[中篇小说《汉江石》创作谈]
是的，我只得走了 〇 卢苇
是的，我只得走了。
上面一句，是鲁迅先生的散文“过客”中，过客回答老翁的话。
而且，在过客谢绝了女孩的布施和老翁劝其休息一会儿的好意之后，老翁又问道，你总还是觉得走好么？过客立即回答说，是的，还是走好。
于是，主客互道平安。过客向野地里踉跄地闯过去，夜色跟在他后面。
从开始明白应该读鲁迅先生的书，到如今几十年过去，在那些还没有被世故缧绁的残酷损掉棱角的忆念之中，这句话是我反复咀嚼回味的精粹。
而又尤其是，在我坚持写作的知行之上，它更是默然的不竭之力。
至于收藏，我不会也不懂，但是，我喜欢。
我喜欢读写收藏的文章和书，喜欢看谈收藏的电视节目，喜欢了解关于收藏一类的历史典故。我固执地认为，真正的收藏乃是一门浩大的学问，而绝非学问之外的其它。我想用一个故事描绘故乡的壮美，讴歌汉江的恩爱，镌刻一代收藏河山的前辈的伟岸，石乃火种，我因此选中了藏石的题材。
“汉江石”写了藏石，但充其量只能算是写了藏石的皮毛。我想借藏石说明一个道理，可是直到最后却什么也没有说清白。且即便只以故事而论，硬写的印迹也十分碍眼。我不是在假迷三道，是在为了自身作文的痼疾而深感悲哀。我缺少写好心中形像的能力，所以，就此而来谈创作，实在是无地自容。因为对其中的冷暖自知自明，我和它都还不具备可资一谈的价值。
现在，即便“汉江石”能够得以发表，从泛泛写藏石而头绪纷杂，到聚焦写收藏汉江石的指向明晰，没有张铖老师的指教点化，也根本不可能。
天地君亲师，只有亲与师是实在，而师则更是人一生前行的永恒的根。
多年前，因投稿结识了武汉市“芳草”杂志的执行副主编刘宝玲老师，曾经当面向他请教写小说的奥秘。他想了想说，宁吃好梨一个，不吃烂梨一筐。言简意赅，情动衷肠。如今再忆当年，虽然不乏“此中有真意，欲辨已忘言”之慨，但那一点始终没有消失的謦欬之音，已成为灵枢之中的不灭顿悟。我虽然至今还没有吃到好梨，但依然时刻憧憬着好梨就在眼前。刘宝玲老师告诫我一定要把人物写活写深情，这又与张铖老师一再对我作文要细腻要含蓄的耳提，言异而心同。英雄所见的真谛，自有其无穷大道。我还远没有达到他们于我的希望，但也正因为有他们在，我才从不灰颓，从不停步，而且矢志不渝。
当然，也有别一种的激励。我曾给一位名家写信投稿，第一次得到鼓励，第二次即回信说希望不再有这样的稿子来浪费编辑时间。我见字后立即惊悟，立即自责，旋即又重为振奋。时间即生命，写不出好作品，损人误己，罪莫大焉。然而，龙文鞭影，上天作证，我对此毫无怨怼，只有深自检省与再努力。
在“过客”一文的结尾，过客祝福老翁和女孩之后，徘徊，沉思，忽然吃惊，叫道，然而我不能！我只得走，我还是走好罢……
我还是走好罢。这就是我的写作之偈。 尽管，前面是坟，有野百合野蔷薇，甚至还有那个“料不定可能走完？” |
