写字画画没有纸张可不行，这如同一个士兵手中没有武器，一个元帅脚下没有战场。
一个书家没有纸便没有了天空与大地。
因而我常常背纸。
记得八十年代中期，全国届展里面那种黄色毛边纸，最受人青睐，襄樊地处偏僻，在本地画廊很少看见那种手工黄色毛边纸，大幅的毛边纸就更难看到。有一年冬天，与同事一起到北京观看全国第六届书法展览，偶然发现北京琉璃厂一家书画店有卖这种毛边纸，就毫不犹豫地买了一大捆。
离开北京的那天，我背着沉重的纸捆进了北京站。
那天进站的旅客真多，我身上背着纸随人群往前走，谁知队伍乱了，一下子变得很拥挤，我被人群挤压着往前走，连呼吸也变得艰难，周围的同伴被冲散了，背上的纸也已东倒西歪，我拼着命的护着纸，脚不时的被人群踩踏，一只鞋终于被挤掉，不知去向，根本无法弯腰去找鞋，我被汹涌的人群推着进了站，狼狈程度可想而知，大冬天，衣服已被汗浸透，人有点虚脱，恍恍惚惚。
最远的一趟背纸是在日本，参加日中第三次妇女书法交流展，开幕式结束之后，我们去了美术商店，我买了许多日本卡纸，彩笺，以及大幅的绢纸，这无疑给旅途增添不少负担，但这一次，背纸只是乘飞机，下飞机有人接，却背得比较轻松。
平时，常常到武汉去背纸，有时背多，有时背少。
有一次到武汉背纸，是在最热的夏日，我冒着酷暑，背着六刀纸和三十本册页，应该有五六十斤吧。这次到武汉没有与朋友们联系，这下可苦了我，根本拎不动，背着也走不了几步，打的士只能到进站路口，我拎着纸弯着腰一点点往前移，两只手被细细的草绳勒变了形，额头的汗犹如大雨点，一个劲儿往下淌，我走得很艰难，一会扛，一会拎，频繁地变换着动作。好容易进了站，列车却又停靠在四轨道，四周搞基建用篱笆围了起来，要钻过地道，要上下梯道，还要绕一个弯，才能上车， 我咬着牙拼命走，真不知道是以怎样的毅力才上了车。
最后，纸倒是背回了家，两只手的骨节却痛了近半个月。
这背纸的路还很长呵。
为了心中的至爱，我将继续背下去。
作品题记：喜爱纸、喜爱不同纸的质地，它总让我的心情美丽，白色的生宣是茫茫的雪野，洒金纸是金色的秋原，水纹纸是平静的湖面，仿古纸是沧桑的老街。纸是风景的风景，岁月的怀想，人生的感悟，心情的物语，都寄于这天地般的纸。
|
