文学襄军wxxj.xysww.com

·设为首页　·加入收藏　·联系方式　·留言板

您的位置→文章欣赏→散文

麻杆火

作者：刘正文发布时间：2009年11月14日阅读数：1415 查看评论

每当想起已故三十多年的爷爷，我的脑海里便浮现起当年爷爷手中常用的“麻杆火”——那根一米长的麻杆和它一头燃烧不熄的一星火焰。
　　公元2003年的清明节这天，雨多晴少的春季里一个难得的晴暖日子。我在书房里呆坐，心绪不宁，书本拿起又放下，想看书又看不下去。在杂乱的思绪中，我想起了爷爷——那位身材高大，长得很福态的可敬老人。于是，我便拿起笔，决定为爷爷以及爷爷手中的那根麻杆火写篇文章。为了纪念。为了用文字锁住这零散的片段回忆。
　　麻杆火，多新鲜的名词。也许，不仅当时的城里人，就连现时的乡里人也已弄不清“麻杆火”为何物。因为那是上个世纪五、六十年代，农村百姓用来保留火种的一个发明。当时农村还相当贫困，加之日常生活用品异常短缺，农家烧火做饭连引火的火柴都难以买到，很多家庭还是采用原始的“火石”取火法。在这种状况下，农村人自有自己的聪明，就用麻杆火引火并留存火种。这种麻杆的制作方法，其实也比较简单：就是将成熟的麻杆收割成捆，沉到水里沤上十天半月取出后剥去麻皮，再将麻杆放到水里漂洗干净，铺在房前或者屋后，上面用草木灰洒盖“腌制”，大概一周左右后，将麻杆竖起晾干，就可以用了。经过这番加工后的麻杆燃火，从头至尾不会熄灭。
　　爷爷是个勤俭持家的人。当时我家是一个十几口人的大家庭，他凡事都精打细算，因此，家里家外总料理得顺顺当当。
　　为了节省，我清楚地记得，爷爷每天起床后，便拿一根“腌制”好的麻杆点燃，做饭用它引火，抽烟用它燃火，夜晚行路用它“照明”。一根麻杆燃完再续上一根。那时，农村普遍还没有用电。在夜晚的乡村，爷爷出门办事就摇晃着手中燃着的麻杆，一闪一闪的亮光，把脚前的路照亮。
　　记得有一天晚上，我跟着爷爷到邻村串门，他一手拉着我，一手握一根燃着的麻杆火。乡野四周漆黑，我有些害怕地紧贴着爷爷走。爷爷笑着对我说：莫怕，这麻杆火能照路，还能吓唬狼。狼是怕火怕光的，它见了火，就会躲得远远地。当时懵懂的我，听了爷爷的话，看着那闪亮的麻杆火，也就壮起了胆子。
　　在农闲的季节，爷爷常到附近的集镇上做些小买卖。奶奶说，他总是天不亮就起床，拿几根麻杆，燃起一根麻杆火去赶路，为的是早点到集市上选个好摊位。有时，他从集镇回来的晚，我就会站在村头张望，远远地，只要见到一星光亮一闪一闪，我就知道准是爷爷回来了。这时，我就张大嗓门高喊：“爷爷……爷爷……”爷爷听到喊叫，也不应声，只用手中的麻杆火在空中左右划两个圆圈，以示回应。每次从集镇上回来，爷爷总会带少许茴香豆大小的糖果或是“油条”，几个孙儿孙女便争着抢着吃。每当看到这场景，爷爷就笑眯眯地拿起麻杆火，燃起一袋烟，站在一旁美美地抽起来。
　　爷爷一生勤劳，为人厚道，在乡邻中有很好的口碑。在我的记忆中，爷爷是闲不住的人，一年四季，总有干不完的活，做不完的事。他的一生是劳碌的、清苦的，同时也是充实的，幸福的。因为他和奶奶养育的四儿一女都很有出息：大儿子曾当过公社（乡）党委书记；二儿子是个本分农民，种田能手；三儿子当过村党支部书记；小儿子上了大学成为水电方面的工程师；女儿当上了人民教师。下一代的成长成才，与上一辈人的教育、示范和影响是密切相关的。爷爷一生辛劳以及他榜样的作用获得了很好的回报。作为一个父亲，他是成功的。作为普通百姓，他是不凡的。然而，当苦日子刚刚熬出头，爷爷还没有享上几天福，却过急过早地离开了我们。我清楚地记得，爷爷是在一个夏末的午后，倒在了他辛勤劳作的田间，再也没有起来……
　　麻杆火，一星火焰，是当时乡村的一“景”，它折射出无数个象爷爷一样普普通通的农村老百姓艰苦朴素、与贫穷抗争、自强不息的可贵品质和顽强奋斗的精神！
　　我在想，爷爷的一生不就象一根麻杆火么？他不惜燃烧自己，为家人照亮路程，带来便利和福气，一直燃烧到尽头。