那一次，在一辆长途汽车上，听到一首歌：“我能想到的最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老……”优美的旋律，优美的歌词，似乎轻声絮语的述说，让我心中一震，一下子想起了许多事情。
与心爱的人儿相爱，牵手，年轻、浪漫的年龄当然容易做到。而当青春不再，红颜消失，生活的重负与人生的艰辛一起压向你，苦难、疾病、贫困缠绕着你，你依然能与心爱的人牵手，一起共度人生，与他一起慢慢变老，那才确实是浪漫的事，更是温馨的事。“执子之手，与子偕老”。多么浪漫，多么执着，这亘古不变的爱情，便是中华民族爱情的古老誓言。
与自己心爱的人牵手，一生相爱，一起慢慢地老去，当然是人生的一件幸事。但没有牵手，没有相聚，依然在心中与对方牵手，爱对方一生，又是怎样的情愫呢？
这让我想起英国诗人叶芝写给茉德·冈的诗：
《当你老了》
当你老了，头白了，睡意昏沉，
炉火旁打盹，请取下这部诗歌，
慢慢读，回想你过去眼神的柔和，
回想它们昔日浓重的阴影；
多少人爱你青春欢畅的时辰，
爱慕你的美丽，假意或真心，
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹；
垂下头来，在红光闪耀的炉子旁，
凄然地轻轻诉说那爱情的消逝，
在头顶的山上它缓缓踱着步子，
在一群星星中间隐藏着脸庞。
这是一个浪漫而苦涩的爱情故事。 1899年，23岁的叶芝对美丽的女演员茉德·冈一见钟情。叶芝后来写道：“一切都已模糊不清， 只有那一刻除外：当时她走过窗前，穿着白衣裳，去修理花瓶里的花枝。十二年后，我把那个 印象写进诗里： 花已暗淡，她摘下暗淡的花 在飞蛾的时节把它藏进怀里。”
当时，茉德·冈立志献身革命。叶芝对革命不感兴趣，他爱的是茉德·冈本人，而不是革命。这种爱情，注定是个悲剧。从此叶芝开始了他痛苦的爱情之旅。“我的烦恼开始了”，叶芝在诗中写到。他已预见到了这刻骨铭心、一见钟情的爱情结局，或者说他已经做好了为爱这个女人而承受终身的痛苦。
当茉德·冈的丈夫去世后，叶芝再次求婚仍遭拒绝，终生未能与茉德·冈结合。叶芝用一生来承诺着自己的爱。刻骨铭心的爱情往往是痛苦的，一往情深，痴心不改，却最终也没有得到回报。茉德·冈在晚年写信给叶芝时说道：“世界会因她没有嫁给他而感谢她的。”这是什么意思？是为了用痛苦的折磨来成就叶芝一生的诗歌创作，还是为了留下一段遗憾终身的爱情千古绝唱？茉德· 冈到底是有意还是无意呢？谁能说得清楚，只是历史证明茉德·冈这句话似乎是对的。
叶芝能把一个献身于革命，献身于政治的女人，写得如此神圣，如此完美，总让我不可想象。政治是什么？政治多是无情物。革命，更是暴力与血腥的产物。但当我们读到：“多少人爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。”时，却无不动容。叶芝称赞茉德·冈“朝圣的灵魂”时，心中涌动的是对茉德·冈女神般的崇拜。将爱升华为一种境界，一种完美的理想，一种永世不忘的情愫，那是因为这种刻骨铭心的爱，伴随了叶芝一生。因为别人爱的是茉德·冈青春的欢畅与美丽的红颜，而叶芝却是“只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。”真是世间少有。
叶芝与茉德·冈一生没有牵手，更没有相爱在一起慢慢老去，但我总觉得他们一生都在牵手，在心灵深处爱着对方，最后一起慢慢相爱着老去。要不，茉德·冈怎么会在晚年写信给叶芝时说道：“世界会因她没有嫁给他而感谢她的。”呢？这不是一个诗人与一个政治女人的爱，而是两个有着浪漫情怀，懂得人性与爱情的人的爱。叶芝用自己执着的心灵，去爱了茉德·冈一生，他说：“逝去的爱，如今步上高山，将脸埋在繁星中。”她没有逝去，但是她步上了高山，也看到了满天的繁星。
今天的男欢女爱，不只是一见钟情，还有“闪婚”，还有“非诚勿扰”，爱情可以象速食面，速食鸡汤一样，打包，配对，即开即食。这到底是社会的进步？还是爱情的绝望？浮躁而浅薄的社会，让人们急功近利，醉生梦死，而又不知所措……
叶芝与茉德·冈的爱情，却向我们历久弥坚地诉说着：岁月再无情，它催老的只是容颜，而不是爱情。只要有爱，爱是不会变老的。
此稿原载2010年11月17日《香港文汇报》 |
