在我看来，剃头匠吴老三的眼光总比别人短半寸。可想而知，仅这半寸，思想上就落后别人一大截了。比如说，最能代表一个理发师形象的活字广告非自己的发型莫属，然而在第一次见到他的时候，我就忍不住有一种想要打理一下他头发的冲动。他的头发就像是一蓬被狂风吹折的枯草，杂乱无章地倒向一旁。恰巧，这对一个理发师来说，是一个致命的缺点，绝对是不允许的。
吴老三从不承认自己是理发师。也是，他的顾客多半是上了年纪的男人。这些老男人们灰头土脸地走进他那间逼仄的窝棚一样的理发室，被他三下两下地用劣质洗发精洗好后，再摁倒在一把老式的转椅上。顾客若是六七十岁的男人，他是连问也不会问一声的，拿着剃刀径直走到墙角，一手拽着钉在墙上的一块黑色荡刀布，来来回回地荡着剃刀的锋刃，直荡出寒光闪闪。然后抻开五指，绷紧顾客的头皮，一手操着刀柄，将腕悬起，从容地游走在毛发之间。我坐在对面的发廊里，曾无数次仔细地观察过他剃头的整个过程。可以说，他操刀时运筹帷幄的样子，更像是一个书法家在挥毫泼墨，横，竖，撇，捺，点，最后收刀。客人若是四五十岁的男人，他手里的工具就会变换成一把手推剪。所以，从他那里走出来的男人们，不是顶着锃光瓦亮的光头，就是顶着麦茬一样的寸板头。不过，他们都不再蓬头垢面，而是清清爽爽、容光焕发的，包括那些已经长到了鼻孔外面来的鼻毛都杳无踪迹了。吴老三说，剃头就是剃头，讲究的是面面俱到，哪里像是理发啊。
我听出了他语气中的不屑。他的弦外之音，是说像我这样的理发师没法跟他相比的。可是，他怎么不想一想，他的收入也是没法跟我相比的。他为一个光头忙活的时间要长出我的好多倍，而收入却不及我的三分之一。我的那些个花枝招展的女徒弟们，在客人的头上鼓捣一阵，就会收费三块，而这仅仅就是干洗一下。
都说同行是冤家，我却从没把吴老三当作过真正的对手。我实在看不出他对我有一点点的威胁。倒是我，看到他的拮据与困顿，常常会在喝酒之后拍着他的肩膀很哥们意气地帮他出出点子。我说，吴老三，你也带几个女徒弟吧，好帮你装点一下门面，招揽一下生意。吴老三醉眼朦胧地朝我摆手，说，我师傅教我的时候说过，男人的头，女人的腰，只能看，不能挠。我哈哈大笑，说，那都是老黄历了。现在全国都在搞改革开放，有些地方还专门开有红灯区呢，带几个女徒弟又算个屁呀。你吴老三一个人还这么墨守成规，怎么养活得了老婆娃子啊？我一说到这里，吴老三立即就像是打霜的茄子，蔫了。
吴老三的老婆胡晓梅是我在漳河镇上见到过的最漂亮的女人。生过两个孩子，身体却一点都没走形，圆脸，长发，皮肤嫩得就像透明的白萝卜。她也是一个匠人，一个修钟表的匠人。她整天都把头埋在那用五块玻璃做成的方框里，拿着镊子聚精会神地鼓捣钟表，以至于她忘记了时间的运转。时代的讯息以风一样的速度刮过来，漳河镇满大街都可以看到手腕上带着电子表的人们。一天不上发条就会停摆的机械表渐渐地退出了漳河镇的市场。连续一个星期或一个月，都接不到一单生意于她已经是常有的事了。但她就安静地坐在那里，看着来来往往的行人，到了做饭的时间，她就会站起来，晃晃悠悠地把煤炉子提出来，放在店外的露天地里做饭。逢到刮风和下雨的日子，她就把卷放在棚屋顶上的遮雨布撑开。风很劲道地把遮雨布鼓上去，又瘪下来，两根撑杆被鼓得东倒西歪。胡晓梅不知从哪里搬来两块大石头，压在雨布的两个角上，就开始站在雨布下炒菜。风声渐渐地弱了下去，锅铲声渐渐地响了起来。
而这个时候，闲着的吴老三都会无遮无挡地从对面冲过来，一屁股坐在我发廊的大镜子前，朝对面张望，朝胡晓梅张望。那种张望其实是一种等待。风将煤炉子里的火劲吹得四分五裂，这就更加延长了饭好的时间。望着望着，吴老三就会情不自禁地骂一句，这狗日的风，这狗日的雨，不刮不下你就会死啊。我就笑，你吴老三只能管你的老婆娃子，还能管天管地管刮风下雨啊？吴老三深吸一口气，说，冬天虽说让人难熬点吧，可我还是喜欢冬天。
冬天里的什么生意总是会有一些起色的。我的发廊里每天都挤满了烫发的女孩子们，那些花样繁多的发型，更增添了女孩子们的妩媚妖娆。就连吴老三看了也忍不住对我伸出大拇指说，你这家伙还真是有一套，看把女孩子们打扮的，啧啧。我得意地说，那是，发廊跟剃头铺当然是有区别的。话是脱口而出，我根本没有想到吴老三的生意正每况愈下，一日不如一日。吴老三听了，神色黯淡地连声叹气。我忙又说，晚上得了空闲，把你的老婆和大闺女带过来，我给她俩整个发型，保证让你喜欢。免费的。吴老三的不快竟然一扫而空，满怀欣喜地答应了。
当天晚上，吴老三就把胡晓梅和女儿吴迪带过来了。胡晓梅是长发，好打理。我给胡晓梅的头发先修了个形状，然后烫成个大波浪式的卷发。整个过程中胡晓梅一直低垂着头，很顺从地任由我把她的头扭来扭去，没说一句话。上完定型膏后，我对胡晓梅说，把你的头抬起来。胡晓梅慢慢抬起头，目光就触到了面前的大镜子，这一触不打紧，竟被镜子里的人吸引住，收不回自己的目光了。镜子里的胡晓梅还是原来的胡晓梅，只不过原来的呆板没有了，就像是突然间沐了春风一般，生动活泛了很多。吴老三定定地看了胡晓梅好一阵子，才把目光转移到吴迪的头上。吴迪原来的发型也是吴老三一手剪的，老气横秋的短发，要想改动很费劲。我七弄八弄的好一阵，将她的头发弄成个蘑菇式的形状。吴老三满眼流露出怜爱的神情，又是一连串啧啧的赞叹，说，瞧我闺女，哎呀，漂亮得就像商店里的洋娃娃。我趁机说，吴老三你也看见了，剃头店的前景很不乐观吧，脑筋再转不过弯来可就没饭吃了。吴老三叹气说，这该死的改革开放啊。
吴老三执意不肯把店铺和手艺进行改造。他的生意越来越冷清。有一天，吴老三神情慌张地跑过来跟我说，有人要把我闺女拐跑。我认为这是吴老三因为某种焦虑，而出现了癔病，说，尽瞎说，青天白日的，哪来的人贩子？偏偏就要拐你闺女？吴老三说，是她亲爹要拐走她。我被他说糊涂了，问，她亲爹不是你吗？吴老三神情悲凄地摇了摇头。原来，胡晓梅嫁给吴老三的时候已经怀了吴迪。难怪，我从吴迪的眉眼里和神情上都看不到吴老三的一点儿影子。我问，人家亲爹找来了，那你打算怎么办？吴老三没有回答我的问话，却反过来问我，你说我像不像她的亲爹？
说实在的，吴老三对吴迪的感情之深远远超过了对儿子吴盼。我经常看见吴老三把吴迪举过头顶，再将她抛出去，然后又用双手把她接住，搂在怀里亲个不停。他们快乐的大笑，让吴盼很是羡慕不已，他向吴老三张开双臂，说，爸爸，你也抱抱我，像抱姐姐那样把我抱得高高的。吴老三就象征性地抱起吴盼，举一下，再抛一下，末了，说，好了，一个人玩去吧。吴盼说，爸爸，你也亲亲我。吴老三就在吴盼的脸上啵一下。
没过几天，一个陌生的面孔果然出现在了吴老三的店铺前。那个男人瘦高个儿，白白净净的，穿着花格的衬衫，配着一条蓝色的喇叭裤，皮鞋擦得锃亮。我们都以为他是从大城市里来的干部。吴老三后来说他就是吴迪的亲生父亲。他那派头十足的样子，最起码也是个万元户，难怪吴老三要这么紧张他。他拎着一个鼓鼓囊囊的大提包，站在店铺前朝里面看了看，就气宇轩昂地跨了进去。进去之后的种种情况，我不得而知。但那天我看见那个男人出来后，提包就瘪下去了。他牵着吴迪走在前面，胡晓梅紧随其后，吴老三灰塌塌地牵着吴盼跟在胡晓梅后面。他们走进了镇街的唯一的一家饭馆里。那个阵势让我觉得，这是一场没有悬念的争夺战。男人的优势显而易见，会让自卑的吴老三不经说服就溃败而退了，主动把吴迪还给了那个男人。可是，出来的时候，我没看见那个男人，满面红光的吴老三雄纠纠气昂昂地走在最前面，吴迪高高地骑在吴老三的肩膀上，胡晓梅牵着吴盼亦步亦趋地跟在后面。有人就开吴老三的玩笑，说，爹妈都是娇惯着幺儿子，你吴老三倒是反过来稀罕丫头。吴老三也不避讳，说，丫头咋啦？我就是稀罕丫头，丫头是我的心肝宝贝。大家都笑，说，谁不晓得你吴老三是个酒鬼，丫头长大后是要把给人家的，你心里想着去丫头那里喝酒呢。吴老三沉着脸说，这丫头是我的，谁也莫想要。
那个男人并没有走，而是住进了镇街的旅社里。他每天都要到吴老三的店铺里呆上一阵子。他一来，吴老三就立即走出去，从街东头慢慢慢慢地走到街西头，再从街西头慢慢慢慢地走回来，就像漳河镇街上有道让他看不够的风景。而胡晓梅呢，就和那个男人面对面坐在剃头铺里，他们的嘴巴一张一合，由于声音很小，他们在说着什么？我也无法得知。但我从对面看见他们似乎正在激烈地讨论着什么。那个男人说着说着就猛地站起来，在狭窄的店铺里来来回回地踱步，踱一会儿又坐下来，接着再说。胡晓梅始终像平时那样，安静，平和，一动不动地坐在那里，只是偶尔抬一下头，朝外面看一眼。大概她的样子让男人失望了，男人很烦躁，又站了起来，朝她大声地叫，一个剃头的，他有什么好？能挣几个钱？我怎么能让你和我的闺女跟着他吃苦受罪？走，跟我走。胡晓梅终于被男人的话激怒了，她也大声说，那你以前干什么去了？走，你给我走，我再也不想看见你。她边说边站起来，把男人往外面推。男人在她的推搡中，顺势把她搂在了怀里。胡晓梅在他怀里扭来扭去，好不容易挣脱了，双手捂住脸呜呜地哭了起来。男人无奈，只得走出了店铺。
男人对胡晓梅的搂抱，让漳河镇上的人们大开了眼界，他们对此事一直津津乐道。吴老三却感动得一把鼻涕一把泪的，说胡晓梅是个有情有义的人。吴老三底气十足地对我说，我就给那个男人腾出时间来，看他能不能把吴迪带走，把胡晓梅带走，结果怎么样？还不是被胡晓梅拒绝了？
男人很不甘心，他还是每天晚上都住在旅社里，一到白天，就仍然来继续纠缠胡晓梅。胡晓梅兀自忙着自己的事情，对他不予理睬。男人也不在乎，很有耐心地跟她软磨硬泡。吴老三害怕男人偷偷地从学校里把吴迪抱跑了，干脆连生意也不做了，每天都守护在学校里，紧紧地盯着吴迪。吴老三说，那生意做不做还不是一个样？反正也没人来。男人似乎不是单纯冲着吴迪去的，他一次也没有去过学校。吴老三就有些泄气了，送吴迪上学后，回来若是没看见男人，他就会坐在店铺的转椅上，愣愣地看着镜子发呆；若是男人坐在店铺里，他就木着脸返回来，从街东头慢慢慢慢地走到街西头，再从街西头慢慢慢慢地走回来。
男人的所作所为和吴老三对男人的态度，终于把吴老三的两个哥哥给惹毛了。他们先是指着吴老三的鼻子，大骂他是个孬种，人家在打你老婆的主意，你看不出来吗？你个憨货，还把吴迪看得紧紧的，看紧的应该是胡晓梅才对。你个憨货，人家一来你就走，还给人家创造机会，你以为你是拉皮条的老鸨啊，你个憨货。吴老三申辩说，我的老婆我还不了解啊，要你们来替我操这份心？吴老三的两个哥哥气得哇哇大叫，说，就你？你个憨货，人家把你卖了，你还替人家数钱呢。不看你是兄弟几个中最小的，哪个愿意为你操这份心，你个不知好歹的憨货。他们在那里争吵，胡晓梅就安静地坐在精修钟表的摊位上，拿着镊子鼓捣钟表。她的头埋得很下很下，看不见她的表情。吴老三的两个哥哥，教训了吴老三一顿后，就把矛头一致指向了那个男人。他们拿来了一根手指粗的麻绳子，恶狠狠地扔到了那个男人的脚下，气势汹汹地威胁他说，你一个外地人，在我们的地盘上耍什么横？大白天的，就敢来拐骗人家的老婆娃子，没有王法了吗？老子今天就把你这个没羞耻的嚣张的人贩子给绑到派出所去。他们一个捋袖子，一个捡起地上的绳子，递给吴老三，说，给，对这种人你还客气个啥，有种你就把他绑了。吴老三不知所措，愣愣地站在那里。他的两个哥哥大为光火，骂，果然是个没有用的东西。胡晓梅早就把头抬起来了，茫然地看看这个，又看看那个，眼眶里慢慢地涌出了泪水。
对于吴老三两个哥哥的威胁，那个男人根本就没有露出一点儿的胆怯相来。大概是因为他鼓起的腰包给他壮了胆子，不等他们动手绑他，他就从腰包里掏出了一沓厚厚的钞票来，重重地往桌子上一拍，对着吴老三的两个哥哥一呶嘴，说，给，这些应该够了吧，胡晓梅和我女儿这几年吃的喝的用的，这些钱应该足够了。男人的这一行为让胡晓梅很受辱，她从摊位上站起来，捂着脸跑进了自己的睡房里，关上门，号啕大哭。吴老三愤怒地瞪着男人，却说不出话来。他的两个哥哥很轻蔑地看了那个男人一眼，说，你不就是个爆发户吗？拽个什么的拽，谁又不是没见过钱的。你给再多的钱，我们都不会让胡晓梅和吴迪跟你走。滚吧，有多远就滚多远，滚回你的老家去。他们虽然嘴上这样说，眼睛却盯在那沓钱上，逗留了很久。男人镇定自若的样子根本就不像是一个找上门来讨要东西的外地人，他的理直气壮让我感觉他和吴老三的角色此时应该发生置换，他倒像是那个屋子里的主人。他鄙夷地斜视了吴老三的两个哥一眼，抬脚就把那根用来绑他的麻绳子踢出了老远。他的这一踢大大地刺激了吴老三的两个哥哥，他们恼怒到了极点。他们一个又去捡那根绳子，一个大声地对吴老三吼叫，你个没用的东西，还愣在哪里干什么？他们这一声吼把吴老三吓了一大跳，以为又是让他去绑那个男人。吴老三就抓起来沓钱塞进那个男人的怀里，连推带搡地把他推出了店铺外，吴老三对男人说，你以为你有几个臭钱就了不起啊，胡晓梅现在根本就不理会你，她和吴迪是不会跟你走的，你就死了这条心吧。男人站在外面，对着里面大声喊，胡晓梅，胡晓梅，我会在这里等下去，一直等到你回心转意为止。吴老三朝他吐了口唾沫。他的两个哥哥骂骂咧咧地从店铺里撵出来，说，狗杂种，有本事你站那里莫动，看老子敢不敢绑了你。男人拔腿就跑了。
我们都认为那个男人会知难而退，滚回老家去了。没想到，当天晚上，那个男人就跑来捶吴老三的门，边捶边喊，胡晓梅，胡晓梅，你出来，你出来啊。他的声音在空旷无边的夜色里显得无限苍凉。捶了半天也没人答应他。隔了一会儿，男人不再喊胡晓梅了，改喊吴老三了，他喊，吴老三，如果你是个男人，你就把胡晓梅和吴迪还给我，她们俩是我的。这一喊，里面就有动静了。又过了一会儿，我就听见有人在一块一块地下店铺的门板。吴老三低声斥责，你是狼崽子啊，这么冷的天，半夜三更的你不睡觉跑来叫什么叫，把一街的人都给吵醒了。又说，进来吧，今天我就给你最后一次机会。男人大概是进去了。我听见门板又一块一块地关上了。后来，屋子里恢复了寂静。只有北风吹动吴老三店铺上面的那块雨布发出的哗哗声。
第二天清晨，我一开门就朝吴老三那边张望。吴老三的门早就开了，胡晓梅仍然在店铺里，手里拿着抹布正认真地擦着玻璃镜子。我长长地替吴老三松了口气。
下午的时候，吴老三的两个哥哥又来了。他们身后跟着那个男人。这阵势让人看不懂了。更让人看不懂的是，吴老三的两个哥哥居然跟那个男人搞到一起了，他们替他规劝吴老三，跟他一个鼻孔出气，让吴老三把胡晓梅和吴迪还给他。吴老三很烦他的两个哥哥，说，我的家事我会做主，根本就不用你们来插手。吴老三的两个哥哥说，你个憨货晓得什么，你会做主你的日子就不会过成这个样子了。人家做生意是越做越兴旺，越做越富裕，你再看看你，一天不如一天，把个好端端的生意给做塌了。吴老三说，这能怪我吗？要怪就怪这个时代变得太快了。那个男人在一旁冷冷发笑，说，穷要思变，我看你的脑筋就是差根筋，就你这样子，不思变通就会穷一辈子，我怎么敢让晓梅和我女儿跟你过一辈子。吴老三的脸红得像块猪肝，额头上的青筋瞬间就突显出来了，他嗷嗷大叫着，从椅子上一下子弹跳起来，扑向那个男人。他的两个哥哥一把把他拽住了，说，你跳个什么跳，难道人家冤枉你了？他的两个哥哥把他的两只胳膊死死地架在腋下，吴老三就很徒劳地在那里拼命地弹跳。男人用一只手支着自己的下巴颏，冷眼看着他像蚂蚱一样蹦达，时不时地翘起嘴角嘲讽地笑一下。吴老三恼羞成怒，跳起来，伸出双脚去踢男人。男人轻轻一闪就躲开了。吴老三对他的两个哥哥说，你们快把我放下来，让我好好收拾他一顿。他的两个哥哥像拎小鸡一样，将他提起来，摁倒在那把转椅上。吴老三嘴里呜呜啦啦地发出尖利的哀嚎，他瞪着血红的眼珠子，逼视着他的两个哥哥，问，你们俩是不是拿了他的钱了？他们俩被问噎住了，好半天才说，你平时不是最疼爱吴迪吗？疼爱她就得替她着想，吴迪都快成大姑娘了，晚上还跟你们挤在一间屋子里睡觉，她没羞没臊吗？她亲爹是来接她到城里享福去的，她亲爹能让她上好的学校．．．．．．你这个爹能给她什么？嗯？他们的质问像连珠炮一样把吴老三炸晕了，愣怔了半晌，他才很干脆地回答，我能给她爱。他的两个哥哥和那个男人一听，用手拍打着胸脯，几乎笑岔气了。吴老三很生气，大声说，这有什么好笑的，我就是能给她很多很多的爱。他两个哥哥说，你个憨货真好笑，亏你说得出口，她亲爹的爱会比你这个爹少？如果你耽误了她一辈子的幸福，你就将变成个罪人。吴迪现在还不懂事，还不晓得恨你，等她长大了，晓得了这件事，她会恨你一辈子，连爸爸都不会再叫你一声。吴老三一时就像缺了氧，呼吸急促，大口大口地喘着气，他的脸色由惨白遽然变成乌紫。良久，才发出呓语般地声音来，像是问别人，又像是在问自己，她以后连爸爸都不会再叫我一声？他两个哥哥肯定利落地回答了他，你耽误了她的幸福，她是肯定不会再叫你爸爸了。吴老三犹如被子弹击中，颓然躺倒在转椅上。
这场规劝一直持续到傍晚也没有一点儿结果。因为关键的人物是胡晓梅，吴迪能不能跟男人走，完全取决于胡晓梅的态度。他们争论了半天，才发现胡晓梅当时不在现场。他们只好闭上了嘴巴，焦灼不安地等待胡晓梅从外面回来。等胡晓梅牵着吴迪和吴盼刚踏进店铺的时候，吴老三的两个哥哥和那个男人就迫不及待地迎了上去。男人说，胡晓梅，求求你，带着吴迪跟我走。吴老三的哥哥也怂恿说，胡晓梅，带着吴迪跟他走吧，到城里享福去。胡晓梅脸涨得通红，说，我是商品么，被你们这样转让来转让去？说着，她把脸转向吴老三，吴老三已经像摊稀泥一样，瘫软在转椅上，丧失了说话的能力。胡晓梅走过去，把吴老三从转椅上扶起来，还用手把遮挡了他眼睛的一绺头发拨拉开了，说，这里是我的家，哪里我都不会去。吴老三听了此话，号啕大哭起来。
至于胡晓梅和那个男人以前发生了怎样的事情，吴老三一直守口如瓶，我也不无法猜测出来。但胡晓梅斩钉截铁的态度已经明确地告诉了所有的人，她是不会带吴迪走的。我们也都认为事情到了这儿已经结束了。那个男人该知趣地滚回老家去了，吴老三他们一家四人继续过着从前一样的日子。没有想到，当天晚上，吴老三拿着他的剃刀跑到我的发廊里来，让我帮他剃头发。他说，刀子我已经在荡布上荡好了，你只管把头发给我剃光，像和尚那样的剃光。我揶揄道，你老婆对你忠贞不二，你又舍不得去当和尚，刮那样亮干什么？吴老三却说，我就是要去当和尚的。我摸了摸他的额头，说，你没发烧吧？吴老三认真地说，你看我像是在跟你开玩笑吗？我说，吴老三，胡晓梅的话你没听见吗？她是不会带吴迪走的，你这样做简单太不负责了。再说，我又不是寺庙里的方丈，就算我把你的头发剃光了，你也成不了和尚。吴老三突然痛哭流涕，说，既然胡晓梅和吴迪有个更好的归属，为什么我还要自私地霸占着她们呢？剃光了我的头发，就算是斩断了我和她的念想了。
我不知道吴老三是不是受了他两个哥哥的蛊惑，还是他的自卑心理在做祟，反正他已经钻进了牛角尖里，任我说什么都是白搭。我很生气地把他的剃刀扔了，说，要剃你自己剃，我才懒得跟你烦。吴老三捡起他的剃刀，对着镜子，真的开始给自己剃起头来。他一刀一刀地刮着，表情极其庄重，极其肃穆。让我恍惚觉得，那就是一个佛教徒在接受受戒仪式。吴老三真是一个很好的剃头匠，给自己剃头也像别人那样干净利落。他以一个优雅的姿势收起刀子，说，这把刀子已经整整一个月没有干活了，今天我让它完成了它所有的使命，这也是我最后一次干自己的老本行。永别了，老伙计。说完，他将刀子抛了出去，很悲壮地走出了我的发廊，很快融入了苍茫的夜色里。
从第二天起，我再也没有看见对面的门打开过。听人说，胡晓梅带着两个孩子到处去找吴老三了。可是，漳河镇街方圆几百里都没有一座寺庙，吴老三究竟去哪里当和尚了呢？无人知晓。第二年开春，我离开了漳河镇街，胡晓梅和吴老三后来何去何从？没有任何人可以告诉我。
一晃二十多年过去了，有关吴老三的点点滴滴渐渐地淡出了我的记忆。有一天，我去理发店里理发，让理发师把我的鼻毛和耳毛都掏干净。可是，他把我的皮肤划伤了好几条口子，也没把我的鼻毛和耳毛打扫干净。我火了，说，你这手艺跟吴老三的可差远了。我说着，脑海里就浮现出吴老三给自己刮光头的情景。我觉得自己开始怀念吴老三了，怀念他的手艺。他真不该扔下他的剃刀。 |
