一直以来,民间就有“十个癌症九个埋”的说法,把癌症与死亡划上了等号。而在医学界也有个说法,癌症患者只要度过临床治疗后5年这道坎,也就进入了安全阶段,就象获得了一次新生。如今,我这个遭遇癌症却又即将步入“安全期”的人,迎着灿烂的朝阳,倚靠在生命之门,回望那些与癌症抗争和共存的时日,心中充满胜利的喜悦。
我与癌症“结缘”始于2006年。3月的一天,在做针灸时, 我发现下腹部长了个包块,随即到医院检查。做了两次磁共振后才让动了手术,切片检查又比别人多了一次。妻子、女儿去拿检验单,一个多小时才回来,问起结果,均避其要而言它,我预感到某种不祥,但也佯装不知,假以言笑。直到需转科治疗时方挑明真相, “非何杰金氏淋巴癌”的结论令全家人惊恐万分。死神神秘招手,当偶然听到医生说,没见过象我这种情况有活过2年的;当病房里有病人被抬出时,从惊愕到害怕 ,爱人背地里哭过多次,母亲和女儿也寝食难安。
化疗前的那天半夜,我于迷蒙中醒来,看着趴在床头入睡的妻子,不禁感慨万千。我想,噩运并不可怕,人生在世, 终有一死,只是在这50出头朝气蓬勃的年轮,还有许多生活的美好没有经历,还有不少追求的目标有待实现,我绝不能轻易地放弃生的权利,不负责任地把死的痛苦留给亲人……“要顽强应对,风雨过后一定会出现美丽的彩虹”。带着对生命的无限眷恋,我踏上了与病魔抗争的征程。
化疗是治疗淋巴癌的主要方式之一,其副作用众所周知。当那些红色的、蓝色的药水注入体内时,恰似吞食苍蝇让人难以接受,随之而来的反应心突跳、头眩晕、恶心、呕吐……更是令人痛不欲生。我便把每次化疗都看作是一次探险历程,“深入险境”前做好充分的思想准备,不背任何包袱轻装上阵; “探险之中”随遇而安,医护人员指向哪里,再痛苦也都无条件承受;一旦“化险为夷”便迅速转移思路,将精力集中到工作上去,从而把握住了化疗的主动权。
至今,治疗期间的有些事仍记忆犹新:4月份才开始化疗时,受聘单位在省里有一个会需要我去参加,好说歹说,医生同意“如感觉好可以出去一、两天”,我上午做完化疗,中午便去了武汉。会议期间,头晕目眩、恶心厌食等反应都挺了过去,第二天一回家又继续接受化疗。此后,出差几乎成了每次化疗的一个程序。医生说,从来没见过象我这样不安分的病人。
历经半年的化疗期间,我每次都是象征性地定个床位,上午治疗,下午无论多么不舒服,也要坚持上班,以至连办公室的同志都怀疑我是否得了大病。2个月后,脸黄了,人瘦了,头发大把大把地掉,我干脆剃了光头,戴上假发,尽管出门常有人指指点点,心里也难免小起波澜,但始终把微笑挂在脸上。在治疗中我喜欢主动与医护人员和病友调侃,以调节病房中压抑的气氛。由于常戏称医院对我是“误诊”,护士们管我叫“不信邪的”, 都说:“你一来,我们这就热闹多了”。
患癌症是可怕的, 然而并不等于被判了死刑。在顺利完成惊心动魄的临床治疗后,我接受了权威部门提出的“与癌症共存”的新观念,把癌症当作长期相伴的朋友,从多方面最大限度地提高生活质量,控制和减小癌症对生命的危害。
与癌症共存,最重要的是保持心态的坦然。患癌几年来,由于化疗的反应和免疫力下降,我的身体出现了“大病缠身,小病不断”的状况。一年365天, 除癌症之外,还有肠胃炎、心肌炎、颈椎病等上十种疾病轮番进攻,身体几乎没有一天是“睛空万里”。无休止的病症有时让人疼痛不断,有时让人心烦意乱、无所适从,但我从未消沉过。命运使我感悟:经历曲折是人生的必然,人来到这个世界上,不遇到那条沟,就会过这道坎,患病也是人生赋予的一次磨练。因此我十分注重淡化自己是病人的心理负担,对癌症的治疗决不放松,按照医生的安排,主动进行用药、调理和定期复查,如有不适及时就诊,以保证身体的相对健康。而对免疫力下降引起的病症则拿得起,放得下,举重若轻,随机应变,尽量减少心灵的负担,使生活不因患病而失去风采。
让快乐成为与癌共舞的主旋律。患病使我对人生有了新的认知,也读懂了“微笑的力量远远大于泪水”这句箴言的深刻含意,于是,我在日记本扉页上写下这样一首诗:莫道生死命由天/心无杂念人自安/“难得糊涂”应百事/笑口常开享华年,时时提示自己要快乐生活。为了摆脱一些世俗的羁绊,我给自己确定了 “对病豁达坚强,对人谦和大度,对事顺其自然”的快乐信条, 不再去刻意追求不必要的身外之物。比如患癌,就个人、家庭来讲,都算得上一件大事,但是除了近亲之外,我一直没有通告其他人,一怕麻烦别人,二也担心看望的人多了,增加家人和自己的心理压力,以至5年过去了,现在不少朋友、熟人见面,仍在夸我“身体还是这么好”。工作期间,我按照自定的原则,坚持做到任劳任怨,不求褒奖;和气待人,遇事协商; 偷闲谈笑,嘤歌小唱。常言说,人到50不学艺,但近几年来我学会了使用电脑,撰文制表大都能独立完成。2009年又开通了博客,以弥勒佛作为桌面形象,常舞文弄墨自得其乐。有快乐追随身旁,使我这个生活本该灰暗的人,心中始终充满了阳光。
用充实的生活摆脱疾病困扰。患病之后,不少亲友劝我病休静养,但我“咬定青山不放松”,一直把工作视为亲密伴侣。因为我认为,工作在精神上是个寄托,对思想行为都有所牵制,投身其中有助于抵御疾病的袭扰。几年里, 我从未因病耽误过上班,就连每年的定期检查,都选在了公休假日。工作非但没有受到影响,肩上的担子反而加重了, 经常加班加点,早出晚归, 却感到十分惬意。今年8月,由于年龄原因离开了工作岗位,我对退休生活做了认真规划,看书、上博客、写文章、联络老友、锻练身体等,每天都安排的满满荡荡。我还计划研读一些文学经典、社科书籍,进行一些文学创作,记录一些人生往事,既要让自已活得更加充实,还能给孩子留点“精神财富”,也算是病有所学,病有所乐,病有所为了。
5年的病痛是那样的漫长,5年的岁月又是如此的短暂,今天昂首回望,我感到无怨无悔:癌症并非不可战胜,我以坚强和坦然跨越了生命的寒冬!当然,对于癌症患者来说,死亡可能随时降临,但是我过去不会、今后更不会屈服于命运,而将会在与癌症的共存中去拥抱生活, 享受快乐,用从死神手里夺回的第二次生命,去书写更加精彩的人生。
|