晚上六点多，我还在所联系的村点办事，妻打电话来说，爹来了，说有事。由于已答应了到农户里吃晚饭，所以回来得也比较晚。父亲仍然还在等我，他说和我说会儿话以后还要赶回去，不然家里没人管，怕被偷。我心里好生过意不去，要知道，从老家到镇上来，要走十几里路呢！
父亲说：“原准备明天来的，但我想了想，还是今天就来，明天你就满二十八岁、进二十九了，来看看你。”我这才知道父亲步行十几里山路，原来是给我过生日来了，按老家的说法叫“做生”。望着父亲饱经风霜的脸，我突然觉得鼻子有点发酸。
微醉的父亲表情有些伤感，在灯光的映照下，更显孤独而苍老。自几年前母亲撒手人寰以后，父亲就独自一人守在老家，用早已不再硬朗的身子，固执地为儿孙们撑起一片心灵守望的星空。由于老家住得比较偏僻，有时一个多星期也没有一个人能和父亲说得上一句话。无聊苦闷时，酒成了他唯一的寄托，听电视（父亲很忙，为了驱逐寂寞，他只要一进屋，就开着电视，基本是没工夫看，多半是听）是他唯一的解闷解压方式，而那群与父亲相依为伴的家禽与家畜便成了他最亲近的伙计。
看父亲情绪低落的样子，我想家里大概是又有什么不顺当了。果然，父亲又说，家里的小猪又病死了一头，另一头看来也活不长了。父亲本来喂有两头一、两百斤的大猪，但不久前食物中毒死了。农村有俗语云“穷不离书，富不离猪”，父亲又逮了两头小猪，满心希望它们健康成长，不想又落下了这样的结果。要知道，猪是父亲唯一的“贮钱罐”了，一头猪可以卖上一千元左右，而老天偏偏不长眼，和父亲开了这样一个无情的玩笑。父亲说，我伤心死了！
我故作轻松地安慰他说，消财免灾，喂不成就算了。父亲却说：“我不是来找安慰的，只是觉得你是长子，也算是我们家里的主心骨，跟你说说，心里好受一点。猪死了，我还要喂，‘八十岁的老儿打黄蒿，一天不死要柴烧’。我多做一点，吃不完的你们拿来，少买一点，能节约一些钱。”
父亲的话让我陡生无限伤感。我虽然就在本乡工作，而且算起来，我上班的乡政府到老家也不是很远，但我却很少回去，大多是父亲来看我。前几年因弟弟学驾驶又买车，我背上了一万多元的债务，亏了本的弟弟也只好只身去了北京，微薄的打工收入也只能顾及他自己。而我一千余元的家庭收入除了维持一家三口的生计以外，还要像挤牙膏一样一点一点地还帐。对于受了一辈子苦的父亲，我不仅没有什么回报，还是依旧在索取，年老的父亲对此依然毫无怨言。真是可怜天下父母心！
夜已很深了，父亲坚持要走，我知道挽留不住他，只好拿了几瓶酒让他带回，这是他的寄托。父亲打着电筒走了，却留下了无限感伤，让我辗转反侧至天明。 （原载人民网、父亲网） |
