这是一片空旷的沙石草地,坐落在丽江古城不远处,它的身旁是雄伟壮观,白雪皑皑的玉龙雪山。它,就是历史上闻名遐迩的丽江机场。读过二战中国抗日历史的人应该是很清楚这个机场的,因为它曾经是大名鼎鼎的“飞虎队”飞越“驼峰航线”的必经之地。它,在那个年代曾运送了百万吨的物资进入中国的内地,为中国的抗日战争最后胜利做出了巨大的贡献。
2013年的初春,我来到了这里。一下车,便感觉到风很大,云贵高原的太阳明媚而刺眼,给这里涂抹上了浓重的金色。机场、跑道;金色、战场;风沙萧萧、衰草斜阳,这真是一幅巨大的战场画面,更是幽幽思古,凭吊感慨的好地方。可我并不想感慨什么。现在,一车旅游的人,与我一起来到这里,看到这地方空旷无人,又无特别的景色,旅游的人们很奇怪,也很惶惑,因为他们绝大多数不知道这里是干什么的,更不知道那段历史。刻意遮蔽与刻意宣传,这就是我们的历史。而今天的人们却不知道那远去不久的岁月,演绎的悲壮的金戈铁马的故事;那段维护国家主权,民族尊严的壮怀激烈的战事……
在云南纳西古镇的城北面,一块天然平整的土地横卧在崇山峻岭之中,在这大山深处的高原上,真是上天的恩赐,而它却成了天然的飞机跑道。在1936年2月3日,第一架飞机在这里降落,飞机的首位乘客就是美国探险家洛克先生,他租了一架飞机从昆明起飞,绕着雄伟壮丽的玉龙雪山转了一圈,利用那个天然的平整跑道降落了,完成了丽江机场历史上第一次降落飞机。而被洛克发现的丽江天然跑道,被简单碾压后就成为了飞虎队的航空中转站。
1941年,正是中国的抗日战争最艰难之际,美国空军即将退役的上尉陈纳德接受国民政府的委托,前往美国招募飞行员,在罗斯福政府的暗中支持下,以私人机构名义,重金招募美军飞行员和机械师,以平民身份参战。这就是后来大名鼎鼎的“飞虎队”。
1942年,太平洋战争爆发,美国正式向日本宣战,当时,扼守在腾冲的国民党军队被日军击败,抗战唯一的后方通海公路——滇缅公路被日军控制,中国海陆国际通道全部被封锁,国外的援华物资(主要是美国的物资)无法从海上、陆地进入中国,重庆后方原来从印度陆路运输过来的物资全部中断。为了使中国军队拖住日军,确保同盟国战胜法西斯,取得二战的胜利,美国政府决定用飞机从印度起飞,不间断地给中国运输物资。美国的“飞虎队”只好打通“驼峰航线”,从印度飞越状似骆驼峰背的喜马拉雅山脉及横断山脉,直抵昆明的空中航线,再把武器、物资运入内地。
为了配合美军飞机作战,云南几十万军民在没有重型机械设备的情况下,用双手、双肩,扁担、锄头、石碾子等原始工具,在最短的时间里修建了十多个机场。这真是个奇迹,连当时的美国总统罗斯福都深为感动,真是民心可用,民心向背呵。人们为了打败占领自己家乡的侵略者,不惜用鲜血、生命来捍卫家乡、尊严。而当打完入侵者,当时的政府为了统治集团的特殊利益,又打内战时,便失去了民心。
当时,日军也对丽江机场进行了猖狂的轰炸。而当日军把丽江机场炸得一个又一个大坑之时,当地百姓便马上填上砂石、泥土,然后用石碾子压好后,继续使用。站在这昔日的战场上,望着这满目的寂静、苍凉,想象着当年的百姓为了保卫自己的家乡,几十万人,衣衫蓝缕,食物短缺,却使出浑身的力气,昼夜为修建机场奉献着自己的汗水、鲜血,甚至是生命。我曾经看过这样一幅照片,一位瘦弱的中年妇女,背着幼小的孩子,为修机场,在夜晚砸机场使用的石头,那是多么令人动容的画面……
2004年,中国政府将一个重达十几吨的石碾子专程送到美国国家博物馆,作为当年二战期间美国空军在华作战的重要见证物。不知怎的,我总觉得,那个沉重的石碾子就象那段沉重的历史,不断地碾压着我的心;石碾子上还长满了无数的眼睛,那是那些民众的眼睛,他们紧紧盯着我,审视着我……
从一九四二年五月到一九四五年八月,中美双方共投入各种运输机、战斗机、轰炸机约二千架,共飞行八万多架次,运送近百万吨物资。在三年多时间内,中美双方共坠毁和失踪飞机六百零九架,牺牲和失踪一千五百多名飞行员。可以说“驼峰航线”为中国的抗战胜利做出了巨大的贡献。
而今天许多人却不知道那段历史。我们这个民族就是这样健忘。来丽江旅游的人总是在古城留连忘返,或是寻欢作乐,或是兴冲冲地从丽江古城出发,去攀登玉龙雪山,几乎没有人会记得或者留意在公路边上那段已经废弃的机场,那段激烈而又令人深思的历史。它是那样孤独,寂静,忧伤地躺在那里,似乎在深情诉说过去,又象在喃喃自语。
它想要告诉我们什么?它又能告诉我们什么?是对历史的深思,还是对未来的展望?仰或是能从它身上汲取力量?
此文原载2013年5月28日《香港文汇报》 |