玉米是粮食中的柔情汉子
玉米是粮食中的大哥大，个头健硕且天庭饱满，若遇算命先生，必称：吉粮自有天相。
玉在国人心目中地位极高，象征财富，多做传家宝用。玉，温婉，内敛，厚重，与国人“温、良、俭、让”做人姿态极为契合。把“玉”这样的好字给一种粗粮命名，玉米应该弹冠相庆，值得自豪。
把刚从玉米棒子上掰下的玉米粒捏在手心，确有握玉之感——凉，滑，润，与玉质地相通。给玉米起名的人真是有才，玉米确实担当得起这个称谓，算得上名至所归。
玉米在乡下还有一小名儿，叫包谷。乡下人喊人喜欢喊小名，觉得喊着亲切，顺口，也有我看着你长大，对你知根知底的意思，显得彼此不生分。乡下人喊玉米小名，包谷长包谷短地叫着，不显轻浮，倒更亲切，贴切，包谷也是他们看着长大的孩子，知其根底。叫小名，使乡下人与玉米显得亲近。
玉米虽称之为粗粮，但它具备米的品质，兼有面的细腻。若把米、面这些细粮比作小女子，玉米绝对是柔情汉子，粗细兼备，硬中带柔，它稀可熬粥，干能做饼，地位绝不逊于米、面，乡下人视其为主食，也视其为救命恩人。缺粮年代，一般家庭养不起米、面这样的小女子，玉米这样的柔情汉子家家都有，锅里煮的，碗里盛的，都是它。伯父子女众多，每每放工回来，不进屋，坐檐下，喊我大姐盛饭来，大姐端来的往往就是一碗能照人影的玉米粥，伯父接过碗，先用筷子把滴在碗沿外的玉米粥拢进碗里，然后大声啜粥，三五碗不在话下。靠着一碗碗玉米粥，伯父一家七口顺利度过土地下放，直至后来吃上米、面，过上粗细粮搭配的好日子。如今，伯父已过世多年，但那脆而响的啜粥声常在我耳边回响。
玉米喂养人，也喂养众多家禽家畜，连野禽野畜也常借它充饥，称玉米为喂养众生的“活菩萨”绝不为过。玉米比玉金贵，非贵在价格，贵在玉米不分贵贱，无论贫富，众生皆可享用，而玉却只投身少数有钱人。玉米不攀附“皇粮”的身份，它是百姓家中的宝，在口袋、木箱、柜子里被储备珍藏。
没从玉米棒上掰下来前，玉米们彼此相依相偎，亲密无间，是真正相亲相爱的一家人，它们在棒上排成排，站成队，密不透风，牢不可破，像血脉相连的兄弟姐妹。
乡下人爱把玉米棒子挂在檐下，借以风干，也借以展示丰收的成果，勤劳的所得。风干的玉米后来变成粥，变成馍，变成酒，变成干粮，变成饲料，变成玉米花，变成人和动物的口粮，变成芸芸众生胃里的滋养。
回到老家，坐在桌前，吃上母亲用柴火熬上的一碗玉米粥，柔情汉子在胃中舞蹈，记忆瞬间回到了童年。
通联： 保康县委组织部 魏群夫 |
