临街小区常年敞开的门洞到底像慵懒昏睡的旧日时光,尤其是黄昏将要来临、寒意渐浓时,连那平日喜欢扎堆晒阳、聊天说地的老人们亦尽散去,但透过这帧灰暗泛黄的老相片,因为有我喜悦满满的期待,有一个绽放如花的小小身影,即将奔我而来,而嵌入永远的暖色,流韵抢眼的灿亮。
这是一天中最向往最惬意的时光。通常是在下班后,刚刚走进小区大门,还没有走到居室楼下,便看到外婆牵着淘宝(束子菡)的小手在塑有一座铜牛的小花园,或在宣传橱窗下,等着我,我甚至都来不及放下装着空午饭盒和小零碎的布袋子,便乐滋滋地蹲下来张开臂膀,迎接着同样喜笑颜开、蹒跚而来的小不点——细心的外婆每天总是把淘宝打扮得像个漂亮的洋娃娃:新衣裙、新童鞋、新帽子,这就越发衬托着淘宝的鲜艳与靓丽,她稚嫩如花的脸颊,轻微好闻的气息,赏心悦目,清新可人,每每都会在我柔软的心房潮涌起缕缕温暖的热流。
接下来,从我的居所楼下出发,骑上电动车,向东,我们穿过金寨路高架桥下“南七”十字路口,目的地是原省三建宿舍区某栋楼,也是一个破产企业老旧小区,不足千米的路程大约要骑行10分钟。延期通车的望江路拓宽工程仍在紧张施工中,各种机械、路障、材料、标识,横七竖八地摊放、很是扎眼地戳在那里,又值下班高峰期,交通自然十分地拥堵。淘宝依旧是挤站在我脚前促狭的车踏板上,好在我的双腿会把她夹住,她自己也会伸出小手紧紧抓着倒车镜杆子。我们在车流人流、在刺目的车灯和暗黑颠簸的路面上、在烟尘滚滚在嘈杂喧吵的喇叭声中小心地穿行着。
这是进入深冬前的冷冽之夜,扑面而来的刺骨寒风裹着丝丝凉意……我喜欢穿行在路上灵动的感觉,无论是春夏秋冬,却生怕路上的缄默与孤单,所以我没话找话,主动跟淘宝说说儿:“我宝来(淘宝昵称,系外公专属用语,随意模仿将涉嫌侵权),你可看到小鸽鸽来?”、“你到台湾旅游可是坐的大飞机来?” 这个才20个月大的小女娃,还在懵懵懂懂、咿呀学语中,只是轻声回应一个个言简意赅的“嗯”字,好像是在敷衍我,又好像是在思索别的事情,但我已然所求无多。我还喜欢串词跑调旁若无人地教唱她能依稀记得的老歌儿:《小草之歌》、《鲁冰花》……无忧无虑的淘宝如是快乐的小精灵,或跟着我的节拍轻轻哼唱,但往往又吐字不清,比如我们耳熟能详的老歌《世上只有妈妈好》中,“只有”这两个字音她无论如何也哼唱不上来,聪明的她,干脆用相近或相似的语音代替,或者干脆停顿,只等着接下面的“妈妈好”, ……倘若看到工地上高高的塔吊,或者挖土机之类(寸土寸金的城市尤其是在繁华地段时下几乎到处、随时可见类似之物类似之景),她会扭动着小小的身子,发出一阵阵“欧哇……呀!”的惊呼,毫不掩饰她的好奇与惊喜,且兴高采烈手舞之、足蹈之,扳得车龙头乱晃,吓得我是“老脸失色”,赶紧大声提醒她“站稳啦,掉下来怎么得了?”、“宝宝站好啦不要乱动”之类的温馨警示。
淘宝这小娃娃儿,现在模仿能力超强,出门去玩儿,她会模仿外婆教她的“逛一逛、玩一玩”,驮她在背上下楼梯,她也会跟着说“背背、驮驮……”她还会从1数到10;她最喜欢抢我手上的钥匙开门,捺电梯按钮,够不着时让你抱着她也要亲手捺一下方才罢休,电梯间贴着种植牙齿的广告画,面对着那夸张的大牙齿她赶紧蒙上眼睛,胆怯地直嚷嚷:“怕怕”,就像带她到影院看3D动画电影,好几次都是被那声震屋宇和惊险画面吓得中途退场。问她可尿尿儿?她常常就脱口而出:“没有”。她妈妈是钢琴老师,有闲时也教她念谱:“哆、唻、咪……”她稚声稚气跟着念,小手儿便也在黑白琴键上有模有样乱弹一气。而且还要抬头看谱、踮起鞋尖伸长胳膊翻谱本儿,一招一式做得还蛮有小小钢琴家范儿。跟大多数小孩子一样,她最爱吃糖果了,偏又把“吃糖”说成是“吃杠(gang念二声)”,童话《鸽子和蚂蚁》,她响亮地读成:“鸽子和阿——米——”,惹得我们捧腹大笑,她常以哭闹抗议我们极力控制她吃糖,一副楚楚可怜小样儿,有时我不忍心偷偷给她几颗,外婆见了便问她:“外公又在偷什么给你吃呀?”她理直气壮清脆的回答令人笑倒:“吃杠!”我们的淘宝乖巧温顺,天真活泼,每天都给我们带来无尽的快乐,是全家人的开心果!
穿过窄窄的有许多条小土狗与垃圾桶蹲守的楼道,到了那株绿盈盈的无花果树下,淘宝便仰起小脸奶声奶气地喊:“舅舅、舅舅……”
二楼最东面一家很快便有了热烈的响应,首先是我那10岁小侄天曌的惊喜声:“是淘宝,淘宝来啦!”,接下来是我七十多岁的老母亲,还有小弟与弟媳,然后是奔下楼“咚咚”的脚步声,像是迎接“大驾光临”的小公主一般,把淘宝抱进暖和的屋里,一家人开始像过年一样热闹,喜盈盈地围着她嘘寒问暖:或是夸赞着她身上新崭崭的蓝底碎花布棉袄和漂亮的新毛衣——它们自然都出自巧手外婆缝纫编织的好功夫;或是抢着抱一抱、亲一亲她;小侄天曌更是不含糊,一迭声地抢白道:“叫我舅舅,快叫我舅舅呀。”生怕自己吃了亏一般。“舅舅……”“机灵鬼”淘宝稚嫩的声音,像醮了蜜糖儿,连空气也变得甜丝丝的!
老母亲自是格外疼爱小淘宝的,她喜滋滋地笑道:“太太(祖奶奶)拿好吃东西给我宝宝呀!”说时便忙手忙脚地到她仅能放下一张单人床的小屋里,找来平时自己都舍不得吃的“珍藏版”零食儿,无非是些普通的饼干、花生、水果之类。老母亲和淘宝面对面坐着,大手拉着小手,拉过来又拽过去,拽过来又拉过去,两个人的身子随之轻轻摇动,老母亲哼唱着一首老掉牙的童谣:“呜咹、呜咹——好吃,不给大老表——吃……”淘宝吃东西也是很挑剔的,老母亲捧上来的零食儿不一定就样样都看得上眼,这时便轻轻地说:“不要”,并摇头、摆手,老母亲脸上便浮现几许失落。只有一样——小妹在东北打工时带回来孝敬给母亲的松籽儿,却是淘宝的喜爱,然而,这据说能祛病强身软化血管润肤泽颜具有极高营养价值的好东西,吃时要剥去坚硬的壳,偏偏又是个特别难“侍候”的主儿,即使是拿专用的镊子(小妹买松籽时商家专供的配套剥壳用具)来剥壳取籽也非易事,下手轻了,壳子剥不开,下手重了,壳与里面的籽全碎。不单单是很费工夫,还要有些许的技巧与耐心。对于好吃东西,小淘宝总是会迫不及待,拿到手便胡乱往小嘴里塞,这样显然不行,被强行夺下后,感觉受了委屈的淘宝开始磨磨唧唧起来,这时候,她小叔爷便派上了用场,他大声地安抚淘宝道:“小爷爷来剥壳子,好不好呀?小爷爷来剥壳子……”于是把一直哼哼唧唧的小淘宝揽在怀抱里,屈身蹲在沙发边,剥起壳子来……侄儿天曌“习武”多年,是拿到8级国家证书的跆拳道“高手”,小男孩难免淘气,在淘宝面前,总惦记着要显摆一下自己的“真功夫”,他一转身便亮出了一整套跆拳道护具和混搭的拳击手套,小淘宝见了,我的个天来——赶紧屁颠颠围着他转,嚷嚷着要作对打状,可笑她年纪太小,还不能单腿站立,看到我闲坐一旁在偷着乐哩,便不由分说拉住我的手,人还没站稳哩,一条小腿便抬起来,踢向了护具……一家人全笑翻!
此刻,我很随意的闲坐在小弟家的旧沙发上,这是一天中最惬意最幸福的时光。回头看看,我们平淡的生活好比一杯温吞吞的白开水,喝与不喝,喝多喝少,几乎都是一个样儿。跟以往有所不同的是,我们的生存空间,终于贴上了人性化的标签了,没有太多条条框框的限制与阻碍,彻底放开了就业市场,普通百姓随便找个什么事做,总不至于会饿了肚子,莫非就是苦一点、累一点,穷一点,罢了。
众生芸芸,草民泱泱,我们不曾轰轰烈烈地燃烧,也不会大起大落地颠簸。我们但求简简单单活着,平平静静老去,不怕某些人会对此说三道四,评头论足。其实,世间有几人会修炼成神仙圣灵顶礼膜拜?又有几人能做到不食人间烟火成天云蒸霞蔚呢?大家都是彼此彼此而已。故而我向来轻视权贵,对于那些一阔脸就变、妄想踩着别人肩膀往上窜,趾高气扬到随时都要作势摆谱、实则奸诈使坏、忘掉自家祖宗是谁的势利小人,实在是懒得搭理他们的。
咱们国家到底是文明和谐国度了,否则我定会朝他们身上吐口水的,并且冷下脸色一字一字鄙视他们道:“什、么、玩、艺、儿!”……现在好了——我暂时抛开了一切纠结与烦恼,我散淡的目光始终追逐着两个小孩子的戏耍打闹,追逐着淘宝踮起小脚有模有样开开心心的跑动,追逐着微胖的小天曌躲猫猫时还算灵巧的身影。他们的快乐显而易见,这别样的场景在我青春迷失、日渐苍老之后的念想怀旧中,一定会重现!……。
我在前面说过,这间小屋面积不大,不过四十平方上下,说它是闹市中的蓬庐茅舍也是可以的,住着老母亲这四口之家委实有些促狭。本来有限的空间又被粗暴地切割成两室,一主卧一次卧,可见当年建造师的设计布局亦搭配得不太合理,所以它带来的很多缺陷可圈可点,相邻两家的防盗铁门如果同时打开便会“咣当”撞在一起。再加上小弟家舍不得扔的破家当太多,客厅里可敞开活动的区域显然非常有限,又被一张旧沙发占去了些许面积,但这丝毫不影响全家人的开心快乐。此时,他们“咯咯咯”的笑声已经深深地感染到了我。
猛然间,就记起若干年前一张旧照片,是我回到阔别已久的故乡时,随意地倚坐在母亲房间一张旧沙发上所照:上身是一件黑呢的夹克,蓬乱的长发,遮不住脸上明显的疲惫。然而那超淡定从容的神情是温暖祥和的,家是我们儿时避风遮雨的港湾,是我们健康成长的摇篮与乐园,珍藏我们太多温馨绵绵的记忆。而最重要的,因为有亲人们不离不弃的陪伴,因为对这片生我养我的土地爱得深沉,因为回家的感觉真好!我的眼眸里噙满了感激的泪水!……旧沙发亦是我和妻子当年结婚时购置的用品,因为过于陈旧而被淘汰掉,被拉回家去……是为补记也。
此刻,老母亲也想融入到这个快乐阵营里,抱抱、亲亲她乖巧灵秀的重孙女。但是她老人家是要做家务的——晚饭后的洗洗涮涮,收拾房间,都是她的事情,小淘宝来了,她会手脚麻利地做完活,也不去跳广场舞锻炼身体了,也不到附近的超市淘些便宜的剩菜了,乐呵呵地加入进来……
在我们漫长的一生中,我们要求学、要工作、我们要在风雨路上艰难前行、我们还年少轻狂过,曾经奢望孤旅天涯品味苍凉况境……我们与生命中最亲的家人,聚少离多是常态,所以我们最重视的就是一年一度的团圆年。现在,我和我的家人在一起,他们虽然并不富裕,买不起合肥城里的大房子,他们只能暂时租住在这间常年晒不到阳光的破楼房里,但是他们平安、健康,快乐!——我们的幸福生活,其实真的很简单:不在于钱多官大不在于锦衣玉食,也不在于香车宝马不在于金壁辉煌,幸福的含义就在这太平盛世、寻常人家,天伦之乐中,就在这儿孙绕膝、朗朗笑声里,就在老母亲疼爱慈祥的目光里!……
若干年后,淘宝——我亲亲的宝贝,请记着:在公元2015年这个寒冷时节,在合肥南七一间简陋的出租屋里,在小叔爷家这张快要塌陷的旧沙发上,外公摊开双臂懒散地搭在沙发边上,一脸惬意、而又轻松自如地望着快乐玩耍的家人,望着乐颠颠围着天曌舅舅团团转的你,他的内心被某种温煦的热流层层包裹,充满了岁月静好、幸福漫洇的感动和温暖!
原载于《中国乡土文学》2016年第2 期
|