阿弘 @ 2005-02-21 00:43 晴朗 分类:阿弘散文原创
----------------------------------------------------------------------
梳子是枣木的,颜色乌红,梳背上镌有龙凤呈祥的图案。 它搁在娘的梳妆台上已经二十五年了。 梳子质坚齿硬,做工精巧,今天的市场上怕难得寻见。听俺娘说,这把梳子是她出闺时,娘家大舅从南山买来的。“南山”究竟在哪?娘也不知道。 娘没有女儿,膝下只有我们四弟兄,因此,这把梳子就数俺娘用的时候最多了。 我刚懂事的时候,娘有一头很好看的头发。娘很爱护她的头发,隔三两天,娘就要洗一次头发。洗完头,娘小心地用干毛巾把头发上的水珠掸抹干净,然后坐在梳妆台前,用她十分喜爱的那把枣水梳子细细地梳理她的头发,娘当时最喜欢的发型是把头发全梳到脑后,然后挽起一个田螺状的发髻,外面用一个龟壳状的东西别住,中间再横贯上一根镶有翡翠头的银针。那发型至今想来起叫人记忆犹新。同现在流行的卷发、烫发比较起来,娘的那种发式显出它独有的风韵,简直就是一种优美的艺术造型。梳完头,娘往往习惯地把梳子往脑后的发髻上一插,然后起身去干别的事。 娘爱不断地梳理她的头发,她更爱惜她那把梳子。闲下来没事的时候,娘就用一根发卡逐齿剔下梳齿间的垢污,用热水把梳子洗得干干净净后,搁到梳妆台上。 后来农村“抓革命、促生产”,村头地边到处树着语录牌。娘要早请示、晚汇报,还要照顾我和弟弟两个孩子,加上奶奶也寿终正寝了,家里家外的事一古脑儿全压在娘身上,她够辛苦的了。 事情多了,娘也就顾不上她那一头好看的头发了。为了节省时间,娘把头发剪成农村妇女典型的“搭毛”(即齐耳短发)式,早晨出工前,娘三把两把地在头上挂几下就算了事,梳子上的垢污也没时间顾得上剔除了。 娘在娘家是独女,很受外婆的疼爱,母女间的感情是一般母女所不及的,娘生下我们弟兄三人后,就越来越想要一个女孩儿了。她常常念叨说,等娘老了,连个给娘梳头的人都没有。每逢这时,我便乖觉地对娘说:“娘,等你老了,我给你梳头。”娘笑笑嘀咕道:“儿子总抵不上女儿跟娘贴肉,有个女儿,娘俩有些事也好有个照应。”
娘最后一胎又为我生了个小弟弟,她想要一个女儿的心愿也只能延期了。娘常常看着她青一色头皮的儿子们说:“俺家里一屋和尚佬。”
不久,乡下开始计划生育。为了躲避做绝育手术,好些有几个孩子的妇女都跑出去走“亲戚”了。俺娘是个普通的农家妇女,自小一字不识,她没法理解计划生育的战略意义。但是她没躲。因为父亲是一队之长,娘作为“干部家属”得带头。于是,娘无声无息地做了绝育手术,虽非自觉,却毕竟做了。她只是觉得:国家要这么做,必定有国家的难处,就同各家有各家的难处一样。
想女儿的心愿没指望了。她就把小弟弟当女儿来待。她把心灵深处的母爱无私地施给了小弟弟。弟弟头上的头发刚能揪起一把时,娘就用红头绳给他扎了一个小辫。头发少,羊角总是朝天立着的,虽说不伦不类,倒也有独特的韵味。当时,我只觉得挺好玩的。现在想起来,那小辫当是俺娘在弟弟头上树起的一座充满母爱的纪念碑。
弟弟很野,很顽皮。脑袋上长一个角,难免会遭到小伙伴们的奚落,一气之下,弟弟就会把小辫弄散。
娘从地里疲倦地回到家里时,便坐在门槛上,叫小弟弟坐在她的膝间,用她心爱的枣木梳子仔细地梳理弟弟头上数得清楚的几根黄毛。娘的手掌大,弟弟的头发短,一手抓不起来,然而娘总是一次又一次毫不厌烦地理着弟弟的头发,直到扎起小羊角时,娘才疲惫地站起来,揉揉腰,再去做饭喂猪食。 有年夏天,我捉了一天鳝鱼、泥鳅,弄得浑身是泥。回家到小河里濯了濯,忽地臭美起来,也用娘的梳子梳了梳头。见梳齿间满布黑黑的油垢,便用小刀剔乱起来,岂料用力过猛,竟把梳子靠右端的两齿给削断了。
从此,梳子上留下了两根缺齿的残疾,为这事,我没少挨娘的骂。
上了大学,成大人了。娘常唠叨说跟她上年纪的妇女都抱了小孙子了,我却连对象的影子都不见。我知道娘的心思,笑道:“娘,您别急,我毕了业,结了婚,一定给您生个胖孙女。” “好。好。生个孙子没准又是个没良心的!”娘笑笑说。去年暑假回家度假,用母亲的梳子梳头时,见上面全是污垢,齿间还夹着些头丝,便责怪起娘来。娘说:“娘不是有闲功夫的人,你不想梳就算了。”我一时气愤,同娘斗了几句嘴,还把梳子给扔了,当即掏钱叫弟弟买回了一把桃红色塑料梳子。 梳子是镂花的,半透明,很漂亮。娘试着用了几次,总觉用起来不顺手,还是偏爱她的枣木梳子。也不知何时她又把那把木梳子捡回来了。
在省城读书,每次走进富丽堂皇的商场,看到货架上琳琅满目的塑料梳子时,我便想起娘的梳子来。对比之下,娘的那把梳子该当是一件灌注了娘的母爱的艺术品。 这乌红油亮的枣木梳子,它陪伴着娘度过了她的青春岁月,它把娘的青丝理成了满头白发,它凝聚着一个母亲渴望女儿的心愿,灌铸了一片深深的母爱之情。 世上的梳子千千万,但我却觉得,俺娘的梳子是最金贵。我将来有了女儿,等女儿会梳头时,定对女儿说:“这把梳子是奶奶留给你的,奶奶叫你别忘了过去。”我还会把我知道的这梳子的一切告诉我的女儿。
1345次浏览 1篇评论
相关文章:
|