我天生喜欢车，不同的年龄阶段，做着不同的梦。
孩提时期，渴望有个玩具车。今天来看，实现这个愿望是再容易不过的事了，但时光倒流三十年，情况就殊为不同了，那时侯市场上少有儿童玩具，即使遇到可心的玩具，大人未必愿意给你花这个钱。我就属于这种情况。要说当工人的父亲这点钱还是拿得出来的，可从没给我买过这样的玩具，后来从他的言谈中得知，他并不是舍不得钱，而是怕我玩物丧志。父亲的这种态度没有改变我对车的迷恋，大人不给买，我就偷偷尝试自己制作，选根泡桐木，照着车轮的样子把它截成四段，四个车轮就有了，车轮做好后，再在上面钉几块小木版，小木车就做成了。木车虽然简陋，拉着跑的时候还咯吱咯吱吵个不停，但它给童年带来的快乐却是无限的。
参加工作后，很想有部自行车。八十年代，自行车是街上的主流，作为年轻人，平常能有部自行车骑着，那是很了不得的，让人刮目相看，若把女朋友带在后坐上，就更吸引眼球了。刚上班时工资才二十九块，一年就是不吃不喝也是买不起车的，无奈之下便打起了父亲退休金的主义，父亲禁不起软磨硬泡，把一个季度的退休金全拿了出来，这样便有了我的第一部“野马”车子。才买车那阵子，屁股简直就象长在了车座上，恨不得睡瞌睡、上厕所也骑着。老家处在大山深处，没有公路，可我曾数次骑着“野马”翻山越岭，与其说是人骑车，还不如说是车骑人呢，现在想起来真觉得好笑。后来结婚时，妻子娘家陪嫁她一部“永久”名牌车，车子曾经驮着我们一家三口三月踏青、九月赏秋，留下了许多美好的回忆。后来车子不幸被小偷骑走，为此我伤感了很长时间。
九十年代，心里痒的就是摩托车了。摩托车更不是萝卜白菜随便就能够朝家里买的，攒足几年的钱才敢到车行里走走。妻子开始是反对买摩托车的，一是嫌贵，二是担心安全问题，好在我列出了一大堆拥有摩托的好处，她最后才依了我。先是“钱江”，后是“富先达”，两车花去我十多年的积蓄。学骑摩托时，也喜欢开快车追求刺激，结果我和儿子多次从车上被摔下，幸运的是，每次都无大碍，别人一朝被蛇咬，十年怕井绳，我则越骑越恋，越骑越勇。我曾带着妻子和儿子远赴神农架，三百多里的崇山峻岭，半天时间跑完，现在想起这件事，依然感到不可思议。
进入二十一世纪，梦寐以求有辆小汽车。为了早日圆梦，我已经做好了各种物质准备，去年考取了驾证，车款也储备得差不多了，现在唯一所缺就是信心，对于车价走势把握不准，担心日后供养不起。朋友说单位有车，自己买车划不来。我不同意这样的看法，单位的车再好，也不是自己的，只有自己的车开起来才更实在，更有亲和力。我有旅游和写作的爱好，我想有了车以后，我的视野将更加开阔，文章也会更加精彩。
不同的时期，我做着不同的车梦，梦里有我的平凡人生，梦里有着时代前进的脚步，这样在梦里活着，等七十岁开不了车时，恐怕才会幡然梦醒。
２００７.１２.１ |
