我一直以为自己是个各方面都做得很不错的孝子，如果不是近期收看韩剧《人鱼小姐》，被剧中人物雅莉英在母亲遇难后追悔莫及、声泪俱下这一故事情节感染，也许到今天为止都还在感觉良好，飘飘然处于自我陶醉之中。回首过去，在父母份中自己其实并不优秀，尤其是对于已经故去的父亲，内心深处留存着很多的遗憾。
我曾经怨恨过父亲。孩提时期父亲对我管教很严，把学习作为我童年的全部。从早到晚，如果是一心扑在学习上，父亲就高兴，一旦看到我和伙伴们玩耍嬉戏，他就会把脸拉得很长，轻者一番数落，重者就会挨打。假若用今天的阅历去审视那时父亲的做法，我是能够理解父亲的，甚至敬佩他的眼光和执着，因为父亲童年时期经历过太多的苦难，没有读过书，不认得半个字，可是那个时候的我却懵懂无知，居然对父亲的苦口婆心无动于衷，甚至在和别人的父亲比较后怨恨起父亲来，狠父亲管教太严，狠父亲漠视童心。更为不可理喻的是，这种怨恨起初只是掩藏在心里，后来竟肆无忌惮现在了脸上。
我甚至还轻慢过父亲。结婚后头几年，我们和父母生活在一起，平日我和妻子上班，母亲料理家务，父亲务弄他的几分菜地。这样的日子，该是多么温馨幸福呀，然而那时的我却不知道珍惜。生活方式上习惯于我行我素，吃东西只凭自己喜好，不顾老人口味；看电视锁定自己的频道，而且总是把音量调得很高。由于经济不很宽裕，父亲偶尔会在喝酒之后发一些无名之火，有时发给母亲，有时冲着我来，每次遇到这种事情，我处理得都不太好，要么针锋相对，父亲说一句，我顶十句，要么借题发挥，埋怨起父亲的诸多不是来。
对于父亲，我有过太多的不敬，以致于我已经不敢再在这里做过多的追忆，我为自己过去的言行感到害臊和脸红，但内心的追问和谴责是应当进行下去的：如果没有父亲当初的严加管教，我能有今天吗？再者，面对生我养我恩重如山的父亲，为什么没有趁他健康时多尽一份孝，多问一次安？
人死不能复生。虽然每个清明我都会满怀愧疚带着妻儿为父亲扫墓，给他上香烧纸，奉上美酒好肉，但现在我知道，父亲在九泉之下是无法感知，根本接收不到的。人们年年岁岁这样做，无非是表达忏悔，求得解脱，做给孩子们看。诚若是，人们对与父母的孝顺，就应该放在现世。
２００７.１２.１５
