一、少年求学
中国的希望，寄托在一大批爱国热血青年身上。
——章志伟
△ 因为思想进步，抗战爆发后，经于光远（曾任中国社会科学院副院长）介绍，由湖北省委青年运动委员会书记杨学诚主持宣誓仪式，章志伟加入了中国共产党。
△ 让章志伟难以忘怀的，是聆听周恩来副主席的教诲。……演讲结束，章志伟有幸征得了周副主席的题词：
为自由独立幸福的新中国而奋斗
1
美丽的汉江穿城而过，使古老的襄阳平添了几多风韵。历代文人墨客，凡是到过襄阳的，无不钟情于这里如画的山水，并留下脍炙人口的诗篇。襄阳，还是个英杰辈出的地方，唐代大诗人杜审言（杜甫祖父）、孟浩然，宋代书法家米芾，就是土生土长的襄阳人。襄阳，也是兵家必争之地，这里多少优秀儿女曾接受过战火的洗礼。
汉江穿过襄阳城后分为两股水道，一股（主水道）奔向东南，一股向东绕过鱼梁洲再与主水道汇合。鱼梁洲江北有个小镇临水而建，因多数人姓张，故名为张湾。本传记的主人公章志伟就出生在这里。
章志伟， 1917年1月10日出生在湖北省襄阳县农村。
章志伟的祖父是个秀才，看到外孙聪明伶俐，建议将孩子送进私塾念书。
八岁起，章志伟断断续续读了5年私塾。
章志伟的最后一个塾师就是他的外祖父。外祖父虽是秀才，可读的书并不是很多，知识面也不太宽广。他教给孩子们读的书，一般是《三字经》、《百家姓》、《诗经》、《增广贤文》，偶尔也有诸子散文。章志伟的父亲希望教给孩子一点新学，如学算术、读孙中山传记之类。孙中山传记里，有一句记述孙中山先生言行的话：“孙中山先生生于公元1866年……”章志伟问外祖父“公元”二字怎讲。外祖父回答不出，查了半天《康熙字典》，还是无法加以解答，令年幼的章志伟大为失望。
外祖父是个比较开明的人，他觉得应该把孩子送到学堂去。
1929年，章志伟进入湖北省立第十二小学学习。
省立十二小在那时的农村人眼里可是洋学堂。该校在当时的襄樊地区是第一流的小学，有宽敞明亮的教室，有篮球场足球场，有健身器材单杠双杠，有跳高跳远用的沙坑。最让孩子们亮眼的，是有一个好大好大的大礼堂。
这里的教师都是年轻人，大多30岁以下。校长穿着西服皮鞋，脖子上扎着领带，梳着偏分头，头发和皮鞋一样油光闪亮。章志伟第一次见到如此另类的人，惊羡之心油然而生。从这时起，他就有了一个愿望：当教师。在以后的动荡生涯中，他曾几次萌生当教员的念头，但是都没能如愿。直到解放后，在他的坚决要求下，他才获准到重庆一所中学任教，圆了他的教师梦。
校园内生气勃勃，整天弦歌之声不绝于耳，和农村私塾相比真是有天壤之别，令初来乍到的章志伟感觉十分新鲜美好。
学校有阅览室，这让章志伟兴奋不已。他从来没见过这么多书，还有一种叫“杂志”的东西。他常进去阅读杂志。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”是章志伟第一次在杂志上见到的转引的好诗。
学校每天有朝会（早饭后，课前，学校召集全体学生训话，谓之朝会），朝会时要唱朝会歌：
清早起，
天气明，
小朋友，
来来来，
振起我们的精神，
求革命的学问；
须知道，
一日之计在于晨。
这个寓思想教育于音乐之中的歌，对章志伟的成长起作潜移默化的作用。
除了上课，学生们还在老师的指导下自编自演话剧。六年级上学期，级任教师刘谦吉让章志伟和同班学生王荣宝主演《卓文君》。王荣宝曾任武汉市成人大学校长，在那时则是性情温和、皮肤细白、身体纤弱、具有贵族气质的男生。两人的分工自然是章志伟扮司马相如，王荣宝扮卓文君。一天排练背台词，王荣宝手扬宝剑口念台词道：“你们这些肮脏的恶狗，谁敢近我身来也！”接下来并不是章志伟的台词，可调皮的章志伟却跳到王荣宝的身边说道：“我相如并不肮脏，走近小姐身边来也。”刘老师绷脸呵斥道：“胡闹，下去！”章志伟走出来后偷看老师，发现老师背着脸在笑。这一闹，竟让老师们做出决定：《卓文君》停演。原来这话剧是提倡婚姻自由的，老师们觉得演不好会起反作用。
1932年春，章志伟开始了在湖北省第五中学的学习生活。三年初中，开设的课程有国文、数学（含代数、几何、三角）、英语、物理、化学、历史、地理、动物、植物、矿物、生理卫生、音乐、美术、手工（又称劳作）、党义（其内容是孙中山先生创革命及学说主张）等。学校的老师良莠不齐，教学思想守旧，教学方式死板。
虽是初中生，年纪却普遍偏大，很多都在16—18岁之间，正值青春萌动时期。有些男同学污辱戏弄女同学，甚至捣乱课堂。在一男生宿舍门前，有一条路，是五中二部女学生到本部的必经之路。有男生在宿舍门上贴了一副对联污辱女生：“老样子旧打扮倒还可爱；短头发长旗袍非我所想。”这副对联引起了女学生的强烈不满，很快就被撕掉了。这些捣蛋男生经常缺课，偶尔上课也在课堂上对老师起哄，考试时强迫老师指定范围，弄虚作假。
校园内一片混乱，不正之风愈演愈烈。为了加强对学生的管教，整顿学风学纪，校长杨观振求助于当时襄阳驻军51师师长范石生。范为滇军将领，有较深的旧学根基，热爱教育。在较长一段时间里，他每天早晨8点钟以前便带着三四名卫士到校，见有不起床不早读的学生，即掀开被子用竹板打手心。范石生终有爱才之心，打竹板时自然是举得高打得轻。集合上朝会时，他便在队前讲话，其谆谆教诲影响了许多学生。
章志伟酷爱读书。初中三年间，他读了许多课外书籍。古典小说《三国演义》、《水浒传》里的许多动人情节曾让他热泪盈眶；现代小说《故乡》、《八月的乡村》描绘的萧索景象常使他悲从中来。他总在思考：社会应该成为什么样的才是最好的呢？
(未完待续)
