|
回望故乡
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”好多年没回故乡了。今年的清明节天气很会顺应人意，阳光灿烂，要不是有些风，空气中飘散着烧纸钱的烟雾，根本没有“断魂”的感觉。不是不孝，如今上坟，已成为人们亲近故乡探访亲人的一种借口。奶奶已去世多年，伯父伯母年事已高，多看望活着的人，会让我们的心灵少些遗憾多些安宁。
奶奶是九十三岁高龄时无疾而终的。可以说安享了晚年，子孙满堂，很值得欣慰。走进故乡，远远的就能看见奶奶高大的墓碑，我们给奶奶送完纸钱并许下心中的祈愿，眼光就跑到坟头以外的天空了。故乡，我们对她充满了新奇。
脚下是一行行的豌豆秧，此时正是花开挂角的时节，蝴蝶一样洁白的豌豆花，青嫩的豌豆角，禁不住随手摘下几个，像小时候一样直接送入口中，可味道却出乎意料的青涩难咽，吃两个后再不想多吃。小时候，土地还是生产队里的，豌豆秧一般都是套种在麦地里，怕有人偷，还专门派人看管。可每到中午，我们小孩总是趁大人在家做饭之机，悄悄溜到地里去偷豌豆角，一摘两裤兜，咬在嘴里脆脆的甜甜的，很美味的享受。如今，从容的站在地中，却少了伸手的兴致。也许土地还是原来的土地，越来越多的化肥激素的使用，使土质改变了，也许是越来越丰富的物质生活，使我的味蕾感觉不灵敏了。
走到老屋门前，原来宽敞的院子没有了，早已是堂哥堂弟们新盖的两层楼房。房前光秃秃的。原来老屋的东面有棵很大的椿树，是生我那年父母请人筑台子顺便栽下的。每年春夏之交都开满一树嫩黄的小花，但从来没结过果。树干粗壮，枝繁叶茂。父亲把它修剪成伞状，每到夏天，树下可凉快了。几乎半个村子的男女老少都喜欢到椿树下乘凉。有的端着饭碗，有的纳鞋底，织手套，有的抽着烟袋聊天。我们小孩子则缠着堂姐们变着花样编辫子，要么在树下玩蚂蚁，热闹惬意，单纯快乐。
门前还密密的栽了一圈的槐树和几棵枣树。离树两米就是个堰塘，槐花盛开时节，站在堰塘对面看老屋，青砖红瓦掩映在雪白的槐花中，微风吹来，飘着淡淡的清香，简直美极了，画一般。堂姐堂哥拿来镰刀随便砍下一树枝，我们把槐花摘下来，奶奶拌上面粉蒸熟，再浇上些蒜泥，醋，香麻油，往往就是一顿美味的午餐，百吃不厌。有时忍不住生吃几朵槐花，软软的甜丝丝的，饱了眼福又饱口福。
七月枣子微甜时，我们就开始打着吃，一直到高处够不着的枣子变红，才肯收住贪馋的眼睛和嘴巴。
现在，哪还有这些树的影子？有的是需要，有的是碍事，都被砍倒了。连同我同龄的椿树，原准备给我做嫁妆，做书柜的，也因路远而送人了。
门前的堰塘跟村中间的大堰塘连在一起。小时尤其是夏季，水满满的又清凉。暑假每天早晨一起床，我就到堰塘里洗脸，遇到天气闷热，顺手还能抓几个青虾。中午就坐在树下看会儿书看会儿鱼。一切那样自然亲近。天很热时，就和姐妹，大人们跳到堰塘里洗澡。我不会游泳，只敢爬在岸边戏水，总让妹妹笑话我是旱鸭子，有两次还差点被水淹死。现在想来，那时整个大堰塘像沸腾的大澡堂，那样充满生机，充满许多欢乐的笑声。最难忘的要数年前全村拉网式的大捕鱼。岸上挤满了看热闹的男女老少，人欢鱼跳，，好一幅喜庆的群渔图。
呆立在伯父的门前，看昔日的堰塘，仿佛昨夜黄花，生机不再，水少了，周围长满了水草，水中看不见一只活物。倒是我的身边站满了侄儿侄女。是的，大堰塘就像已故的祖母，养育了我们这么多的后代，她能不干瘪吗？她也该完成使命歇息了，只是我们忘不了她曾经饱满青春流动的容颜。
离开老家时，我特意步行，我想多亲近一会儿故乡的每一寸土地。走出村庄，站在河堤上回望故乡，已没有几间老屋的影子了，昔日的菜地也盖成了不少的新房。我已找不到几户认识的人家。老队长听母亲的介绍后，看我仍是一脸的模糊。可不是吗？快四十岁的人了。四十不惑。我却仍是一副童心的模样。虽然不是“少小离家老大回”，但也是“儿童相见不相识，笑问客从何处来”。
走在光秃秃的堤上，总感觉眼前少了些什么。没有一棵树，记得原来堤坡长满茂密的苞茅，放学后我常和小朋友们在里面捉迷藏，脸和手因此被喇出一道道的血痕。秋天苞茅开花，白乎乎毛茸茸，风一吹呼啦啦响，像一面面招展的旗帜。我们就掐下苞茅莛给奶奶穿锅盖，实用还有一种甘草的清香，有时还拿去送人。夏季的雨后，村子里太泥，在家又倦，我们就到河堤上玩泥巴团泥算珠捏泥人，做汽车等玩具。那种忘我的快乐仿佛还在眼前晃悠。
现在，堂姐们都早已出嫁他乡，同龄的朋友也因生活工作各自分散，我又远在市区上班，很难再有相聚的时候。走在田间上街的小路上，故乡离我渐行渐远，我几步一回头。虽然故乡这些年的变化没给我留下多少印象，但我童年少年的生活梦想却深深的刻在了这片土地上。路两旁绿油油的麦苗，金灿灿的油菜花，青涩的豌豆角，房前洁白的槐树花，洗涤过我幼小身体的大堰塘……将永远清晰的驻扎在我的记忆深处，时刻呼唤着我，滋润着我久居城市疲惫而干枯的心田。 |
