文学襄军wxxj.xysww.com

    我坐了六个小时的汽车，全部在山路上盘旋，终于走进了这座大山深处的小城。这里两座高山夹一条大河。就在狭窄的河谷两岸，人们建起了高楼大厦、公园广场。
    这里的山真高。早晨9点才会有阳光照进城里，下午5点太阳便落到山后面去了。因为日照少了，这里的人们皮肤都特别白，连我见到的好几个天天在路上指挥交通的交警也面容白皙。
    河谷两岸真窄。陡的一面山脚下，只能修一条公路，再没有多的地方；缓的一面山脚下，修建了两排商品房夹一条公路。细看这两排商品房，真不得不佩服当地的工匠！靠河的楼房全是半吊脚楼，几根钢筋水泥大柱子从水中升起撑住悬空的半栋楼房，另外半栋“放”在陆地上，竟能盖七八层，真不敢相信！靠山的楼房，一半在公路旁边，另一半就要靠挖山，如果想挖的地方正好是一个石坡，挖不动它，炸不开它，而且坡上还比较平，那么这楼房的另一半便“放”在坡上，假设从正面看这栋楼房有八层，从背面看便只有六层。正面的一楼从公路上进门，背面的一楼既可从公路上进门，也可从山坡上进门，门后还有一块空地做院子，据说这种一楼卖的价钱还不低。这种楼房正面的一楼和背面的一楼相差最多的有六层之多！
    这些高超的建筑工艺都使用了，河谷再没有空地可开发了，这个城市便长高。沿着山不断地往上盖房子、修路。如果沿河边的路被称着一环，那么立体向上便有二环、三环，现在已经修到了七环，环环都有公路联接，也有石阶相通。如果在城里步行，便不停地上下台阶；如果开车，便有数不尽的陡坡和急转弯。这里看不到骑自行车的，更别说人力三轮车了，显然这种非机动车骑起来比走路还要费力。这里的司机们驾驶技术超群，他们可以沿着陡坡停成一排，俨然平原城市的停车场。
    七环之外便是农村了，农民们每日田间劳作，一低头，便可看见山下城里人匆忙上班或是悠闲逛街；城里人每日行走在路上，一仰头，便看见山上油菜花开了，小麦绿了，西红柿红了。
    这寸土寸金的山城还有一个建筑特点就是，许多房顶都在人的脚底下。你在路上走着走着，就可能已经站在房顶上了。城里最大的广场有半个足球场那么大，就是一个房顶。它的下面一半是全城最大的超市，另一半是医院。走在城里的小巷时，留神脚下会发现偶尔有一块透明的玻璃安在路上，只要有这块玻璃，那么下面必定是人们的住房。玻璃是人们用来采光的，被称着“亮瓦”。当地人没有谁会故意击碎“亮瓦”，因为自己的房顶说不定有一天也成了步行街。
    这座立体的城里最美的是放烟花，我有幸目睹了这一盛况。当新年的钟声敲响时，无论是居住在河边，还是山坡上的住户都放起了烟花。因为是立体的城，所以每一朵绽放的烟花都被看得一清二楚，而且无论站在几环都可以看到全部。绝不会像平原城市，只闻其声，其形便会被高楼遮住。“噼噼啪啪，呯！”从河谷到山腰，再到山顶，满是烟花绽放，五彩缤纷、光彩夺目！两座高山夹着的天空被照亮了，山的轮廓也被照成伟岸的剪影。好一幅美仑美奂的画面啊！
    我设想：在这立体的城里，早晨老太太提着衣服去河边洗，老爷子便在家中做饭，做好了，拿着围裙在阳台上挥舞。老太太在河边一扭头回望，必定能够看见，于是就挥舞一件颜色鲜艳的湿衣服以作应答……这是一种怎样的生活情趣呢？

    这座立体的城没有工业作支柱，所以大部分农民选择了离家打工。他们的孩子就交给年迈的父母带，而他们超生的小孩子就交给大孩子带。
    当我站在丽娟的奖状前面时，眼眶不禁潮湿了。这面墙上贴了8张三好学生奖状，每学期一张，最后一张是四年级下学期的，此后，再也没有。就是在五年级上学期，他的父母生下一个小男孩，刚满月，就双双出去打工了，把孩子丢给68岁的父母和10岁的丽娟。五年来，从未回来过。
    当我偷偷地用纸巾拭泪时，丽娟的爷爷正用拐杖敲打丽娟的弟弟，训斥道：“晚上吃饭你不吃，现在又来喊饿，拿钱去买快餐面吃去，你爹妈辛苦挣的几个钱全让你买零食吃了！”方桌上还摆着几个麻辣食品的空包装袋……
    在我的记忆中，丽娟是一个干净漂亮的小姑娘。十年前，我第一次见到她时，她扎着两个羊角辫，穿着粉红偏紫的有裙摆的棉袄。见到我热情地叫阿姨，我给她巧克力吃，她想要又不敢要，最后她妈妈同意了，她才拿了一块。我当时称赞她可爱、漂亮，她的妈妈笑得眼睛眯成了两个弯月牙儿。
    这次故地重游，我便打听她，有人指着一个穿牛仔裤、黑色印有许多白色字母的短棉袄的少女。她带着一个四五岁的小男孩。那孩子瘦小，穿着灰色的衣服，脸上有许多寒风留下的印迹，正拿着树枝和其他小男孩冲来冲去。丽娟便在墙根闲呆着，扎着独辫子，前刘海特别长，斜分开，夹在耳朵后面，表情漠然。她的站姿悠闲得有些弯腰驼背，我心中多少有些失落。我以为象丽娟这样天生丽质的小女孩，现在应该是一个婷婷玉立、气质高雅的少女才对，她现在的样子有点“泯然众人矣！”
    突然小男孩哇哇地大哭起来，大概是和小朋友互相打着了。丽娟走过去大声问道：“是哪个？是哪个戳着你了？”那小男孩流着眼泪鼻涕指着另一个“灰色”的小男孩。丽娟走过去问：“是你吗？”这个“灰色”的小男孩涨红了脸，紧张地说：“我不是故意的！”丽娟大声说：“你注意点呀！他比你小些，你不知道吗？”说完，拉着小男孩往家走去，一边走，那小男孩还一边哭。于是我们看见丽娟的背影，她扬起手一巴掌打在小男孩脸上，哭声便戛然而止了。两个沉默的姐弟走过阶梯拐弯回了自己的房子。
    过了一会儿，丽娟又走出来了，沿着阶梯和小路走过一层层的梯田，向下走去，在梯田最下方通往县城的路上，站着一个穿牛仔裤、短棉袄的少年。两人会合后，都双手插在裤兜里，一起走进县城里去了。
    人们说，这个少年可能是丽娟谈的朋友。丽娟初中就要毕业了，学习成绩不好，不想上学了，想出去打工，和她爹妈一样。
    我心中一紧，初中毕业就不上学了，那她能从事什么样的工作呢？人们又说，现在父母在外打工的孩子，没人管，有几个学习好的？反正考不上大学，还不如早点去挣钱呢！
    已经21点了，丽娟还没回来，我站起来打算告辞了。这时，电话铃响了，是丽娟的爸妈打来的，奶奶接听，不停地叹气说：“是的，丽娟还没回来，天天都很晚才回来，我们老了，不能追到城里去看她到底在玩什么，只盼她早点初中毕业跟你们一起去打工……”爷爷也频频叹气说，丽娟的爸爸妈妈出去打工的时候，丽娟还保证要好好学习考上大学，现在初中都毕不了业，自己怎么向她爹妈交待啊？丽娟弟弟也不听话，身体还差。唉，真后悔当初想要孙子，逼着他们生二胎。现在自己都70多岁了，很多事心有余而力不足，不中用了啊！
    想想五年前，10岁的丽娟每天放学回来一边做着作业，一边还要注意弟弟的牛奶是否热好的时候，她就渐渐地离三好学生奖状越来越远了。在被弟弟的哭闹声吵醒的无数个寒夜里，有谁知道丽娟如何烦躁地咒骂，又是如何对着远方悄悄地流着泪，无声地呼唤父母的归来？可是，她的父母不能回来，家里需要他们在异乡辛勤地劳作。在他们疲劳的睡梦中，说不定正梦见家里盖起了二层楼，一双儿女双双考上了大学……

    这座立体的城里的农民，每日在繁华与喧嚣之上种菜。菜成熟了，便采摘、捆扎好，用扁担挑上或用背篓背上，从一层层的梯田上走下去，走入繁华与喧嚣中去叫卖。他们的菜一把把捆扎整齐、新鲜碧绿，菜根上绝不会有半点泥土，菜叶中也不会有一片黄叶。当别的城市还在呼吁净菜上市时，这座立体的城净菜上市已经实行了几十年了。因为立体的城不大，卖菜的和买菜的说不定能扯上亲戚关系，所以菜的品相、干净与否不仅仅是卫生问题，而且涉及到卖菜者的人品和形象。所以尽管农民们从种菜到卖菜都必须一丝不苟，劳动量自然大得多，但他们丝毫不会懈怠。
    大年初一，我和菜农何婶一家五口在一起吃饭。大家互致问候之后，便谈到了三十晚上的春节联欢晚会。何婶说她们一家本来也坐在电视机前看春晚，结果春晚刚开始半个小时，丈夫和儿子就在沙发上睡着了，她和女儿的眼皮也不停地打架，就好像眼睑上刷了浆糊一样，根本睁不开。所以大家都早早地睡了。春晚有什么节目，精彩不精彩，他们已经无暇顾及了。
    立体的城里春节前一周的蔬菜销售量，可能相当于平时一两个月的。何婶没有固定的经营摊位，于是每天半夜三点钟就得去占摊位。她们一家五口是这样分工的：80岁的老奶奶负责在家喂猪、鸡、鸭，女儿负责洗菜、捆菜、做饭、送饭，儿子负责运菜、占位置，何婶和丈夫负责摘菜、守摊。
    何婶把她儿子小华拉过来指着他的脖子说：“看，这些血印子，是有人来抢位置把他给抓的。”这个戴着眼镜的大一学生，看起来文静还略显瘦削。那天他和父亲在冬季凌晨的星辉下，刚摆好蛇皮袋子，两人席地而坐，背靠背互相取暖，希望早点天亮。有一个中年人突然叫他们起来让位置，原来那人来晚了，没找到位置，因此发急。小华的父亲说：“这里的位置都是抢的，你如果觉得这个位置好，明天早点来吧！”那人便一把揪住小华父亲的衣领，试图挥拳。就在这个时候，小华像根细弹簧一样从地上弹起来，挡开了那人的拳头。接着那中年人便和小华撕打在一起。当人们拉开他们俩时，小华的脖子被抓流血了，眼镜被打掉在地上。小华的父亲捡起小华的眼镜，喃喃地说，自己没出息，对不起小华，让小华受苦了。小华说，不，爸，你了不起，你让我和姐姐都上了大学。周围的人们一片唏嘘。
    何婶夫妻俩就靠种菜卖菜，盖起了二层楼，供出了两个大学生。但他们的辛苦就刻在脸上，两人都非常消瘦，四十多岁看起来像五十多岁。空心菜成熟的季节，他们每天早上四点钟就起来摘菜、捆菜，夏季的朝露湿透了衣衫；莴苣成熟的季节，他们就着冰水清洗成捆的莴苣，双手冻得红肿；每天清晨背着一大篓菜沿着梯田走下去，巨大的菜篓遮住了弯曲的脊背和低垂的头……
    性格活泼的小英幽默地对小华说：“老弟，你那点伤算什么，我的腿不知什么时候才能正常走路呢！”她的幽默让大家心中一紧。原来小英也受伤了，而且伤的不轻。本来何婶不让小英背菜的，怎奈人手不够，便让小英背了一筐莴苣。冬季的黎明，天蒙蒙亮，梯田上没有一盏灯光，路面上还结着薄冰，小英背着一大篓莴苣向着县城的灯光走去。一面在心中提醒自己千万不能摔跤，现在正是全家最忙的时候。谁知在下一个陡坡时，仍然脚下一滑，整个人扑了下去。背篓里的莴苣就像瀑布一样倾泄出来，沿着陡坡四散滚去。小英试图爬起来去追那一根根骨碌碌的莴苣，却发现左腿钻心地痛。她艰难地爬起来才发现，双手掌擦破，血直往外渗，左腿膝盖上厚实的牛仔裤被擦出一个大洞，沽沽流出的鲜血浸透了秋裤、毛裤，一片鲜红……
    一斤莴苣1元5五角，小英的背篓里共有60斤，就为了这90元，小英一瘸一拐地忍痛拾起每一根莴苣，不管它们在沟里，还是在坡底，重又装进背篓里，一瘸一拐地继续往前走……
    眼睑上像刷了浆糊一样的疲劳是怎样的疲劳？当新年的钟声敲响时，立体的城里到处火树银花、流光溢彩，喜庆的爆竹噼啪声响彻云宵，可是何婶一家都已经沉沉地进入了梦乡，五彩的焰火的光芒透过窗户映在他们熟睡的脸上……
    也许，小英和小华都梦见了自己毕业后把父母接到城里，那时何婶夫妻俩终于可以休息一下了，她那满是皱纹的脸一定笑得如菊花般绽放吧！