“妈，我到堰上去。今日爹过生，我打两斤酒去。”
      “哦！那你早点回来。”厨房里传来一个老女人的回答夹杂着菜刀在案板上切菜的声音。 
 牛娃子出门去了。
      牛娃子三十多岁，瘦挑个儿，长得斯斯文文，白干白净，近视眼，却不戴眼镜。二十世纪七十年代，在农村不时兴戴眼镜。他的眼睛没教书时就近视了。小时候，他爹不让他读书，他背柴到堰上卖，攒了一块六毛钱买了只手电筒，白天放牛打猪草，晚上就藏在被窝筒里看书。久而久之，就成了近视眼。近视眼又成就了他，虽然他小学没毕业，他却成了村里的教书生。
      牛娃子在堰上卫生院里找到了哥们儿弟兄黄光殿，黄光殿排行老六，每次牛娃子管他叫“黄漏斗”。“黄漏斗”虽说在医院工作，却是赤脚医生。牛娃子花一毛五分钱开了处方，拿了中药，揣上患风湿症需泡药酒的证明，在堰上供销社顺顺当当地买了两斤酒，兴冲冲地往家里赶。
      路过卫生院时，一个响亮的声音叫住了他：“牛娃子！哪儿去呀？”赤脚医生“黄漏斗”给他使了个挺神秘的眼色。他们之间是历来不叫官名的，在任何场合都是直呼绰号。
      “你那茅坪蚱蜢远还怕走不到？吃晌饭了回去，你看我中午是啥菜……”
      “黄漏斗”的厨房基本上是半露天的。牛娃子虽然眼睛近视，但眼睛一扫：猪蹄炖豇豆香气扑鼻，还有那油炒干青玉米，金灿灿地黄，这东西放到嘴里落口消化，有时候放到嘴里还在啪啪啦啦地炸响，香脆可口，味道美极了。还有菜在油锅里炒，确实让人抵挡不了这香喷喷的诱惑。
      “吃晌饭就吃晌饭，吃你的还不该吃。” 牛娃子的口气俨然以老子自居。
      “喂！伙计。劳驾你到下面打一斤醋来。”
      从卫生院到供销社没50米远，没什么好讨价还价的。牛娃子从“黄漏斗”外套里抓了一大把钱角子，出去了。
      晌午，牛娃子和“黄漏斗”猜拳行令，吆五喝六，不一会儿，二人都酩酊大醉。
      当牛娃子歪歪倒倒地提着两瓶酒，一路走一路歇地回到家时，已是傍晚。三间大瓦房，里里外外都是川流不息的客人，他这时才想起：今日爹过生。
      山村的风俗，满桌的菜不管味道如何，碗碗高高堆起，不压断桌子腿，不算主人大方。
掌灯时分，寿宴开始了。寿星佬在首席上方坐定。两边自然由牛娃子的姑爹舅舅姐夫妹夫表兄表弟……相陪。大家都坐定了，但不急于投箸举杯。大家都知道寿星佬的礼数未尽。这时，寿星佬又从座位上下来把早已准备好的香点上，给列祖列宗烧了纸钱，令儿子孙子噼噼啪啪地放了鞭炮，又向另外一桌的客人拱手礼让了一回，方回到属于他的首席上欠身落座。他先举酒杯，后请吃菜，彬彬有礼。
      寿星佬三番五次地请客人“吃菜”后，自己的筷子才从桌子上拿起来，伸出去，象征性地夹一星点菜，但不立即收回送入口中，而是停在碗的上方，略顿一顿，反复说请，以示恭敬。然后，才由胆大的出头，把并得紧紧的筷子从桌子上拿起，伸出去，夹上一星半点菜放在嘴里，小口小口地咀嚼，细心地品味，斯斯文文，人人如此。目不识丁五大三粗的汉子这时候都变成了读尽孔孟诗书的秀才。斯文得让人好笑。
      大家斯文了一阵，才觉得杯中之物与以往有所不同，不仅没有酒味，而且连酸甜苦辣咸……啥味儿也没有。但谁也不吱声。主人恭恭敬敬地敬，客人斯斯文文地饮。山村的主人大多是衙门大老爷的雄风，桌面上不见醉倒几个英雄汉，主人的脸面上便不好看。
      寿星佬喝了一口酒，没啥味。心里想：孙子们真是“猴精”，怕爷们儿喝醉了，给我斟了一杯水。想的到也周全。但是，当他想到刚才是用水敬的列祖列宗时，又觉得自己大逆不道了。高朋满座，又不好发作。他扫了一眼还醉眼朦胧迷迷糊糊的牛娃子，在心里骂了一句：狗日的，真他妈的没有教养。
      “来，我们干了这杯。我先干为敬了。” 寿星佬把杯中之物干了。
于是，大家都干了。大家先后将杯子翻过来双手举起，向酒司令表示杯干，向主人表示谢意。
      “满起来！”寿星佬抹一把长须，意气风发，声震屋梁。
      这个山村斟酒的习俗是酒 司令双手持壶，对于平辈和晚辈可以一次性斟满。而对于长辈，一杯酒则要分三次满，名曰“凤凰三点头”，以表示客人是无比的尊贵。
      “吃菜，来，大家随便吃菜。” 寿星佬说：“实在没啥好菜。”大家先后举筷，夹菜，送入微微张开的口中，慢条斯理地咀嚼。既使炒得能当火铳弹子的蚕豆在客人的口中也听不到半点儿响声。
      “伯伯，我干了。”一个三四岁的“假小子”满头大汗地从禾场上跑进来。小孩子吃饭快，大人们还在喝酒，他们已经在禾场上你追我赶风风火火地打闹开了。在这贫困的山村没人说“渴”，而是说“干”。“干了”就是渴了的意思。
      这小孩的伯伯给他灌了一气茶。杯底朝天了，小孩的嘴还在咂。实在咂不到一点液汁了才 “咚”地一声往桌子上一放，不小心撞翻了伯伯的酒杯。伯伯咬紧了牙，瞪圆了眼睛，正待发作。
      “算了！算了！小娃子嘛。”大家都在解劝。
      “都斟起来。”“满起来！”满屋子都是劝酒的声音。
      “假小子”大约是吃了太多太咸的饭菜，又没有注意伯伯的脸色，也没学会斯文，转眼间又跑来了。这次没说“干”，端起伯伯的酒杯就一饮而尽了。满场的客人都张大了嘴巴
这“假小子”误把酒杯当茶杯了。“这娃子太任性，太不懂事了。”她伯伯在心里愤愤然，脸上还堆着笑。
      “假小子”饮而不醉，饮完还要，使众人乱了方寸。有几位庄稼汉子竟直愣愣呆在那里，不知如何是好了。
    “假小子”的伯伯看了一眼众人的神态，方悟到杯中玄机。这才忍无可忍的地在“假小子”没有巴掌大的小脸上重重地搧了一巴掌。继而，又把屁股蛋翻过来“啪啪啪”连续搧了几巴掌。当伯伯的这几巴掌他不得不打。
     “假小子”这才愣了。开始他不知道伯伯为什么要打他，待他感觉脸蛋和屁股蛋火辣辣地生疼时，才“哇”地一声哭了起来。继而边哭边说：“我回去，我要回去。喝一点白开水有啥了不起的。还打我。呜呜呜……”
      一位长得眉清目秀的少妇牵走了哭闹的“假小子”。一边走，又在“假小子”的肩膀上拍了一巴掌。很显然，这一巴掌手举得高，下手却不重。
      大家忙乱了一阵子过后重新坐定了。细心一想：刚才大家喝的不都是水吗？
      寿星佬这时也回过神来了。“牛娃子，你过来。老子今天揍死你。尽给老子出洋相。” 寿星佬的头发一根根竖起来，手指着牛娃子，嘴唇和他花白的胡子直打颤。他没喝酒却有九分的醉意。他站在堂屋里蹦着，跳着，骂着……最后，他还从神櫃脚下抄起了一把砍刀，要砍死牛娃子这狗日的。
      牛娃子是教书先生。这时候显示出了教书先生的气度。他不慌不忙，他断定寿星佬不会杀他。他从神櫃上拿了个干净杯子，从酒瓶里倒了一杯一饮而尽，抿了抿嘴，确实没有一点儿酒味。才知道：“黄漏斗”趁他去买醋时把他买的酒给“调包”了。
    “黄漏斗这王八羔子，他把我买的酒待客了。给我灌了两瓶水。这小子跟我开这样的玩笑。哼哼哼……”牛娃子恨得直咬牙。
满堂宾朋陪着笑脸。
    “黄漏斗”这王八羔子，他喝了我的酒，我还千恩万谢地感激他。行哪！早晚我得跟他算清这笔帐。” 牛娃子在心里愤愤不平。他杯子一摔，出了大门。
      牛娃子老爹的生日确实热闹非凡，空前绝后。那天客人最后到底喝没喝到酒呢？只有天知道。