书缘书梦
——罗思
孩提时代，感觉这世界神秘的事情很多很多，其中一件就发生在我家里，那是关于父亲“晒书”的事。
记忆里每到夏季，天气最热、太阳最紧的一天中午，父亲便先在后院支上板床或凉床，擦净后到里屋翻箱倒柜、进进出出、忙里忙外，把一摞摞、一捆捆、沉甸甸的家伙抱至后院，还严厉地支开我们，不叫我们几个小的偷看。出于好奇，我撒谎说到后院茅坑解手，在父亲防贼般的眼神中，我余光一扫，哎！不就是些书吗？黄的难看、霉的难闻！搞得神秘兮兮的！只是书有些大，不像画画书，没劲！要都是小人书那该多好呀！连摸都不叫我们摸，当宝贝似的，既不能吃又不能玩，我才不稀罕呢！
似乎那天我过得很不爽！哼！以后我也要有好多好多书，比可恶的老头子的书还要多！尽是好看的画画书！叫村里的小朋友象跟屁虫似的围着我转！我谁都不借！一个人紧看！翻累了就睡在书窝里，到了夜里满天的星星还对我眨眼睛，真美！咋这月亮变得越来越像太阳了，照的叫人不舒服！身底下的东西越来越烫，象要着火似的，这时后背又热又痒，烦死了！手就抓呀抓呀，一下子把自己挠醒了。哇！原来是梦！
遗憾的是到了七、八岁我还没有属于自己的一本书！看着小伙伴们一个个都上学了，人人在我面前神气地背着新书包，上学、放学，揣着、捧着、散发着沁人心脾的油墨香、新崭崭、明晃晃的新课本，我简直要疯了！哪来心思再放牛、放鹅！我就在家哭呀闹呀，妈妈说是我九岁（农村讲虚岁）再报名，等侄子一年，俩人一起上学，有个伴。谁叫我比侄子大一岁呢。
其实学生时代，对于乡村孩子来说，能拥有的也只有课本！当然这与藏书无关。由于对书的特殊情感，凡是我用过的书包括返回的作业本，都不带卷边的，从一年级到高中的，直到上大学那一年，感觉好一点的参考书送给没录取的同学，实在用不着的，才狠心卖了“破烂”，好像仅此一次！以后我的书就只进不出了。
因为条件差，又喜欢读书，偷看完了家中的书，买不起，就借！人托人，差不多借遍了周围几个村庄。记得有本屈原《离骚》，是从后村三家罗，哥哥的中学语文老师罗大卫先生那借的，繁体字，看不是太懂！我就连译文一起抄了。印象里抄过几本书的。还有一本化学参考书（那是我化学成绩不好），同学催得紧，就跟侄子在煤油灯下、一人一半，花了好几个晚上。后来能学上化学相关专业，是否跟这次抄书有关系，我就不知道了。
初高中是在镇上上的，住不起校，每天十五六里地，早出晚归。这个年龄手上终于有了钱，那就是每个礼拜，父亲给我的菜金钱，一天五分一周三角，饭票是从家背米在学校食堂换的。万幸或者说是不幸的是，镇上有家新华书店，不时有新书上架，先秦散文、汉赋、唐诗、宋词、阅读与欣赏系列，还挺全的。所以我的菜票钱都变成书了！因为打不起菜，就不好意思再上食堂了。好在妈妈虽然埋怨我，还是不时地给我炕锅巴，备点咸菜。有时带的是干锅巴，就就着塘水嚼。
上大学时手上相对要活些，还有每月17.5元奖学金，想不通的是：还是经常买不起菜吃。原因是中学时代我只喜欢文学，现在好了，又痴迷上哲学、历史…，买书更多更杂！但这个时候我发现了个秘密！一次在餐厅排队打饭，偶然捡到了脚底下几毛钱菜票，于是我就带着发现的眼光，或早或晚，在偌大的餐厅、校园转开了。你别说，收获还真不小！这让我度过了难熬的几个月。在我心里还是要默默感谢那些城里的或是乡下的——“马大哈”校友们！我并不是拾金昧金，这都是毛票！说实话，在75年我小学三年级就是闻名乡里拾金不昧的小英雄！那是在操场捡到10元钱交给了校长。
上班了情况总该要好些吧，我分配的还是令同学羡慕的铁路工厂！可结果连我自己都没想到，还是入不敷出！甭说给老家寄钱孝敬父母了！其实也没其它原因，只是这时候爱好发生了变化，竟然对围棋、书法产生了兴趣,尤其是书法！不看不知道、一看吓一跳！伴我至今的这黑白世界、博大精深，书学理论典籍繁多、风格流派精彩纷呈、古今法帖汗牛充栋！如此我彻底成了地地道道的月光族。嗨！车到山前必有路！三餐不是问题！买一箱酱油，反正面条便宜，结果是一直吃到恶心！这种购书狂态势，基本维持到婚前。
其实婚后状况也好不到哪去，老婆还算大度，只要不影响家里的生活费，我的买书基本上还是相对自由的，加上有时有些作品发表或获奖，减少了摩擦的几率。可糟糕的是，我已经正在一步步走上藏书这条不归路！而我还象猪八戒啃猪蹄——不自觉！原先只为学习而阅读，买了立马就看，不能隔夜，看过有记号心里才痛快；现在讲究版次、印刷质量，琢磨是否有价值，只买不看，买了心里才踏实。这下麻烦了，书籍不光影响了我们的日常生活，还严重侵占了小家庭的有限面积！郁闷啦！我的书在家里被折磨的就像早年春运火车上的人！人吗也就是拥挤不堪、空气龌蹉，书就要命了！潮湿霉斑、灰尘色变、虫蛀鼠咬、水灾火患！聊以不慰的是别人乔迁了，有了新房，我却只能坐拥书城！人之不为，书何以堪！所以及早给书安个家，是我婚后八年最大的心愿。
新世纪新希望，2000年好不容易有了自己的住房！简装前第一件大事就是绘图定做书柜。搬家可以请别人，挪书一定得本人！利用休息日，借辆三轮，早上整到晚上。我仿佛是位元帅，把军队分为六个“站区”：文学、哲史、书法、围棋、专业、综合类，爬高上低，不亦乐乎！等千军万马威严整齐有序、一一按类归位后，我也精疲力竭了！窗外早已夜深人静、万籁俱寂。在昏暗的灯光下，我有些恍惚，犹如看到一行行、一列列士兵在对我微笑！我的眼睛模糊了！是啊！我们终于都有了自己的家了！这时候也不知道几点了，就和衣伴书依柜而睡，那可是我有生以来睡得最香最甜的一觉。睡梦中，看到了父亲欣慰的目光，我幻化成一只装帧靓丽的图书精灵，与夜幕里的点点繁星、共我的兄弟姐妹们，一起在为新家而狂欢呢！
姓名：罗治兵
地址：襄城区闸口二路52号啤酒厂家属院
邮编：441021
邮箱：churenluosi@sina.com
|
