采访时间:2004年8月16日 采访地点:襄樊晚报编辑部 采访对象:烈媛,女,33岁,个体户 采访背景: 接完烈媛的电话,我便赶到编辑部,等待她的到来。对这个经历带着几分传奇色彩的女人,我心生敬意。 妆容精致,一身职业装,举止从容淡定。烈媛看起来像一个不折不扣的白领,生活的苦难并没有在她身上留下明显痕迹。
◎情节提示:16岁,我做了妈妈。 我12岁时,母亲去世了。我老家在重庆农村,算命先生“算”出我与母亲命中相克,说是我害死了母亲。没想到父亲居然迷信此说,对我非打即骂。 我一直渴望有一头长发,但我总是央求邻居大妈把我的头发剪得短短的。父亲喝醉的时候,最喜欢揪住我的头发不放,每次都疼得我眼泪直流。 13岁那年,因为我打翻了一壶油,父亲咆哮着让我滚出家门,再不许回来。倔强的我,从此开始了流浪。 我在地图上看到了湖北武汉,想到那儿打工。因为没钱买票,我趁人不注意,偷偷钻进了一列车厢。火车快到肖湾时,列车员开始查票,我只好中途下了车,在轨道边游荡。 就在这时,我遇到了一个四川口音的女人。她收留了我。 第三天她告诉我,她帮我介绍了个男朋友,对方就是她丈夫的弟弟吴见。 见面那天,我的心都凉了。吴见的脸上烫了个大疤,几乎看不出眉眼,而且比我矮了一头。 但是,受人滴水之恩,当涌泉相报,这个道理我懂。14岁,我做了他人妇,然后随吴见回到了他的老家钟祥。 1987年9月,女儿弯弯出生了。次年春节,我们一家三口到了襄樊,住在吴见家。吴见帮他哥哥开一辆东方红拖拉机,每天出车拉沙。 他哥哥是个板道工,每天早上5点下班,而吴见正好是5点下班。一天上,在我丝毫没有防备的情况下,他哥哥强行上了我的床…… 烈媛的叙述被一阵巨大的抽泣声打断。 再开口时,她的脸色依然惨白。 我万万没想到,吴见对此事的反应十分冷淡。“你自己以后小心点就是了,家丑不可外扬。” “你别开车了,我们一起回钟祥去。穷就穷点,再穷也得有尊严。” 但是,面对我的哀求,吴见无动于衷。那萎缩的样子,让人绝望。我独自回到了钟祥。 ◎情节提示:18岁,我离家出走。 1989年,我稀里糊涂地又生下了第二个女儿佳佳。可怜佳佳一出生,就遭到了冷落。吴见一心想抱个带把的孙子。我的厄运也开始了,坐月台票子时,常常连水都没得喝。更可恶的是,老公公动不动就打我。 1990年4月,我卖掉家里仅有的24个鸡蛋,到了襄樊。为了让弯弯和佳佳过得好一些, 我先在火车站附近摆地摊,每个月挣个四五百元。为了让弯弯和佳佳过得好一些,我经常给家里寄钱。她们的衣服都是我亲手缝制的,一方面为了省钱,另一方面,也为了弥补心中的歉疚。 期间,吴见来找过我。我提出只要他肯和他哥哥断绝关系,我就随他回家。但是,吴见不仅没有这样做,还经常以此为由找他哥哥要点小钱。 我决定彻底结束这种屈辱的生活。1993年,我正式向阳花吴见提出离婚,但因吴见不同意,而不了了之。 ◎阅读提示:23岁,我为小东蓄起长发。 1994年,我在鹿角门开了家理发店,认识了现在的老公小东。 小经比我大两岁,长得很帅,说话幽默,人称歪才。当时,他刚从监狱出来。因为前妻在一家餐馆就餐时被店主欺负,小东从十堰请来一帮“朋友”,砸店伤人,结果被判了3年。3年的牢狱生活结束,前妻已另嫁他人,留下一个不满四岁的女儿俏俏。 因为两个女儿都不在身边,看见俏俏我格外亲切。我把对女儿的爱,几乎都倾注在她身上。而小东,也常常到我店里帮忙,做一些力所能及的事。 时间一天天过去,小东就像一粒种子,不由分说地在我心里发芽生长。那些写满他名字、挂满他微笑的枝叶,渐渐塞满了我的心。每长一分,便疼痛一分。 烈媛抚了抚那头长发:“这是我23岁那年开始留的,因为小东喜欢长发。” 终于有一天,小东向我求婚了。 “你等我。我要给你一个自由身。”我再次回到钟祥,向吴见提出离婚。他还是不同意。 接下来的3年里,我频频往返于襄樊与钟祥,只为求一纸自由。1997年,吴见看我心意已决,不得不在离婚协议书签了字。弯弯主动要求留在爸爸身边,佳佳随我生活。 离开村子那天,走了好远,我回头看去,弯弯扶着大门,恨恨地望着我。 我心中一凛,奔过去想抱一抱她,但她避开了。 那段时间,一闭上眼睛,弯弯的目光便清晰起来,我常常在梦中唤她的名字,醒来枕边已是湿湿的一片。 ◎情节提示:同是心中所爱,叫我如何舍谁取谁? 我和小东很快举行了婚礼。在小东的呵护下,心底的那道阴影渐渐淡去。打理着这个四口之家,我终于尝到了幸福的滋味。 期间,我常常给弯弯写信、寄钱,嘱咐她一定要上学。然而,我最担心的事还是发生了。 2000年,弯弯到了襄樊。原来,她小学毕业后,就再没上学。而我寄回家的钱,都被吴见换成了假币! 烈媛的呼吸急促起来。 当晚,我和小东商量,能不能把弯弯接来上学。他起先不同意,但禁不住我百般央求,最后同意让弯弯在襄樊念完初中。 接下来,我不得不面对一个现实问题:钱。 结婚后,我们开了家副食店,勉强维持家用,哪里用得起三个初中生? 小东的脸色越来越不好看。见到弯弯时,他毫不掩饰眼中的嫌恶。 为了供孩子上学,我硬着头皮回到娘家,找我大哥借了一笔钱,开了家咖啡店。几年来,家里所有的开支、大小琐事都是我一个人担着。 对这一切,小东不闻不问。 好几次,我与小东谈到深夜,希望能够回到从前。“把弯弯送走,我们还是恩爱夫妻。”小东硬梆梆地扔给我这句自豪感,便背过身去。 好多个夜里,我默默躺在床上,睁着眼,等待天明。 ◎情节提示:早知我的出生让您如此痛苦,我宁愿下辈子再来做您的女儿。 慢慢地,我学会了喝红酒。红红的液体缓缓入口,甜甜涩涩的,带着某种熟悉的气息。我总是一小口一小口细细地品,不舍得一饮而尽。 明知一杯酒总有喝完的时候,只是为了让这个过程延长一点,只为了不愿看到的结果再晚一些出现。 接到录取通知书,弯弯问我:“妈妈,我有希望上高中吗?” 我无言以对。 几天后,我把小东请到一个酒吧,希望他能支持弯弯继续上高中。小东断然拒绝。 他提出一个问题:“你如果要弯弯,我们就离婚;如果要我,就把弯弯送走。” 短短一个月,我的头发白了许多。 烈媛的眼神变得飘忽起来。 我仿佛看到,一只晶莹剔透的高脚杯里,残留着斑驳的红。曾经的美感,碎了。 在一阵长长的沉默里,我想起了一首歌:红酒倒高脚杯,我喝下的却是眼泪。一个人越喝越醉,一首歌越唱越悲。感情里没有谁错谁对,不小心却让人心碎。爱如果可以随意支配,我就不会如此的狼狈…… 看到我天天以泪洗面,弯弯陪着我落泪。她的话让人心酸。“妈妈,为了我放弃爸爸,您甘心吗?我看得出来,你们很相爱。早知道我的出生让您如此痛苦,我宁愿下辈子再来做您的女儿。” 我可怜的弯弯! 我给了她生命,却为了逃离苦难,而一度放弃了她,如今,我怎能为了自己的幸福再次给她伤害?我不能做一个自私的母亲。 而小东呢?她是我今生惟一的爱人。离开了他,我的生活还有什么意义? 同是心中所爱,哪一个我能够割舍得下? ◎采访手记:
一边是爱人,一边是女儿,在夹缝中周旋多年,烈媛决心不改。在她的情感天平上,爱情和亲情等重。 无法取舍,烈媛选择了坚持,坚持在亲人间搭建一条心桥,坚持不离不弃。 烈媛的故事,让我想起了“乱世佳人”郝思嘉,想起了《远离尘嚣》的芭丝谢芭。历经苦难,依然坚强;身处沼泽,依然乐观。她们以柔韧与命运相持,用智慧塑造了自己想要的人生。 这样的人,无疑是值得敬重的。而这种苦心,纵是铁石心肠,也该有所回应吧。 “其实,在无法选择的时候,最好的选择就是不做选择。我相信总有一天,他们会向彼此打开心门。为了搭起这座心桥,我坚持到底。”烈媛神色坚定。 |