《栗树站在山上》
树林充满雾气
栗树站在山上
弯着枝丫
冷风吹着它光光的枝丫
吹不着它的叶子
铁灰色的栗树上没有鸟
自然也没有鸟的叫声
栗树站在山上
栗树站在雾里
栗树同时向四个蹬山者显现
只被我一个人看到
《凡.高之死》
凡.高在麦田里支起架子
很久
他才在白布上画一道颜色
他刚画一道颜色
忽然就丢下画笔
往麦田的深处走
他拿出枪往肚子上射击
他轻轻地舒服地叫了一声
然后捂着肚子撑回画架
他弓腰躺在画布上
他强撑着等待自己死亡
《对牛弹琴》之一
开始
是我到处找牛
后来
是牛到处找我
现在
我的琴不知搁哪儿了
我又到处找琴
《对牛弹琴》之二
钟子期死后
我拿着我的琴
到处找牛
我开始对牛弹琴
我的琴声
让母牛多产了奶
还让公牛
有了更强的性欲
后来
就有牛到处找我了
他想学学琴
可这个偶蹄动物
两根手指
总是弹得
不成调调
它还差点弄坏我的琴
我只好躲着
这个两根手指的蠢货
《对牛弹琴》之三
人啊
你太高傲了
你弹的什么
我听得懂
但你不知道
我内心被喜悦充满
但你不知道
《一个民工》
我们把他绑在餐车上
等他安静下来，很久
他终于安静下来
我坐在餐车这头看到
我们中的一个
开始逗他
想知道他是怎么回事
他看着我们笑，只是笑
是那种不好意思的笑
那个人说，你娃子不说实话
我们就再把你丢下火车去
他终于开口说话，他说
我下车买鸡腿吃
我不想给我婆娘吃鸡腿
我偷偷地躲在站台上吃
我一个人吃，没想到
火车开走了
婆娘和孩子都在火车上
他跟着火车跑了一阵，还是
被留在了车站里，第二天
车站把他送上我们的车
作为突发性精神病人移交给我们
他精神确实有些异常
我们只好把他绑起来
运到上海
《汉语言写作的1001个方向》
马奈观物审画，时时刻刻维持着仿佛无所准备的“一眼看去”，是全然此刻、当下的迎面注视。他在每下一笔都把持这醒豁的、当下的注视。
他说：“只有一个真实，那就是把你看见的事物立刻画下来”。
他又说：“成功就成功，不然就从头画起。别的，都是胡扯”。
海明威说，一个作家一生的文字锤炼，只是给另一代作家的几句话作铺垫。
毕加索说：“我在十几岁时就能画得像个古代大师，但我花了一辈子学习怎样像个孩子那样画画”。
作家斯坦因抱怨大师没有画像她。毕加索答道：没关系，夫人，慢慢地你就会像你自己的肖像。
野兽派的“野兽”们今天看到就像家禽。他们在尺幅间字斟句酌斯文极了。－－－陈丹青
新绘画呈现的不是绘画，而是对于绘画的立场。－－陈丹青
格奥尔格.巴塞利茨：“我从不想到他们，他们都得想到我。”
近日读了陈丹青的《纽约琐记》，131页至335页，《回顾展的回顾》，也就是他回顾他所看到的，欧美19世纪以来各个大师的回顾展。我得到一段启示：
油画及视觉艺术，经过许多大师的开拓，打破了许多条条框框，出现了不下一百种方向。当时不能接受的，现在已经成了艺术的陈词滥调。野兽派现在看来都斯文极了。
由此我想到汉语言写作，目前禁忌还太多，方向还太少，写作者所否定的东西还太少。几乎还处于婴儿期。
经过几代人的开拓和冲击，目前已经有了一些方向，如口语是一个方向，非非是一个方向，废话是一个方向，下半身是一个方向，我开创的垃圾写作是一个方向，病态主义是一个方向，荒诞派是一个方向，无限制是一个方向。
具体到诗人，比如张玉明就是一个方向。
100年后，不，10年后，回过头来看：
这些方向还是太少了！
应该有1001个方向。
博尔赫斯谈到《一千零一夜》时说：“这是世界上最美的书名之一”，“我认为，美就美在“一千”对我们来说几乎是无穷无尽的同义词。说一千夜，就是无穷无尽的夜晚，很多很多的夜晚，无数个夜晚。说“一千零一夜”则是给无穷无尽再一次添加。我们想一想英语里奇怪的表达法。常常不说for ever(永远），而说for ever and a day(永远零一天）。在“永远”的后面加上一天，这一点使人想起海涅给一个女人的信中说：“我将爱你至永远及其之后”。”
如果我们所反对，所否定的再大点，我们的哲学派别再多点，我们打破的再多点，我们把古今中外的东西都操一遍，我们脑子再活一点，我们再变态一点，我们再色情一点，我们的方向就会多一点。
再狠点，再狠点。
别怕，我们不过给后代人的几句话作铺垫而已。
汉语言写作，在初期，我是说，在先秦之先，是呈现过多种方向的。
我一生争取开创3个以上的方向。
这篇宏文不像你经常看到的那样，写法是不是不一样？你说对了，这是我在开拓新的写作方向。
小说、诗歌、随笔、论文不分，难道不是一个方向？
《我的写作方向》
我的诗歌写作，可分以下几个种类：
第一种垃圾写作。垃圾写作是由我提出，并开创的一种写作。它的根是底层大众情绪，但我不愿意作个贱民，我要作个精英，所以后来我抛弃了垃圾写作这个方向。我的诗中，《儿子我想把你卖了》《脱掉历史的裤子》《摩托车摔死几个人了》，属垃圾写作。
第二种流水帐写作。如我的名诗《后事记》。
第三种有意义升华写作。如最近所写的《栗树站在山上》，去年所写的《座头鲸》。
第四种还原写作。如《天鹅也只是一种鹅》《塔吊》《骑马在大街上狂奔的人》《一个中阶级的一天》等。
第五种有话要说写作。如《能不能再纯粹一点》《四十自述》。我不怎么喜欢这种写作。
第六种所见即所得写作。如《山中》《沙滩上有沙》《种树》。
第七种废话写作。如《树叶吹动着风》。
第八种无限制写作。如《春日傍晚》《襄北》。
|
